。

【命纹登记启动】

【识别级别：极高风险概念干扰型】

【进入监管等级：星级s/编码：无定义】

这一瞬，一声仿佛从岛屿核心深处传出的“咚——”响起，如钟，如心跳，如沉睡许久的存在缓缓翻身。

声音落地，整个岛屿微震，连锁反应在命纹网络中轻轻扩散。

—

司命被押入长廊，这里如环形石山开凿，中央巨型的灯塔四周闪烁着巡查的炫光，而灯塔外圈，层层迭起的石室，便是他们的囚房。

据传命运系曾有“前驱”被囚于此。

第四至第八层，所有入口封禁，仅“持钥者”可入，其存在本身即为迷雾。

司命并未被安排于这些区域。

他被直接押送至中层层——初等观察区域。

这里没有其他犯人。

他是单独押解、单独监禁、单独配置“监控与审查”的对象。

—

六道逻辑锁、四重咒印网、两道沉思回廊之后。

司命抵达了他的目的地。

那是一间空无一物的石室，结构简单，却布满折迭逻辑。

地板与墙壁交界处，刻写着成千上万句“回文式咒语”，它们不断循环，永不终结，

在视觉上制造出一种“凝视悖论”，仿佛你注视它的同时，它也在注视你。

锁链撤去，命纹未解。

一名引狱官在门前低声宣告：

“囚衣已备，编号未定。”

“初等定位七日后，由‘狱长’亲自审定归级。”

他顿了顿，又似无意般补上一句：

“不过，你已经有了名字。”

司命偏头，语气懒散：

“哦”

那人嘴角动了动，吐出几个字：

“十三年后的……编剧犯。”

—

门锁闭合之际，整个空间发出一声低哑的“嗡”响。

司命，正式被锁入了这座没有出口的世界。

他扫视四周，没有镜子，没有纸张，没有书。

只有一面极微弱反光的金属片，在墙角斜倚，仿佛曾经属于某个消失的故事角色。

他走过去，坐在那块冰冷的石床上，背靠石墙，长长呼出一口气，像是把一整段过去的舞台落幕吐出。

然后他笑了。

那笑容安静，不张扬，带着某种近乎恶作剧般的满足。

“十年前，一副千术没藏好，我进了监狱。”

“十年后，一场圣火送我进了神祇的废稿堆。”

他缓缓抬起手，命纹虽被封禁，燃星无法启动，但他指尖却仍凭残余的感知幻化出四张卡牌——

魔术师、愚者、倒吊人、审判。

他一张张展开，又慢慢收起。

左手一翻，卡牌合拢，再次展开时，只剩下一张：

【魔术师。】

他望着那张卡的微笑，像是对着未来的某个读者轻轻挑眉。

低声道：

“好戏——现在开始。”

第十三静岛的“白昼”，没有光。

天顶由高阶咒术投影维持着恒定的低光震荡，像是永远无法完全点亮的晨曦在头顶轮回。

昼夜的概念被刻意抹除，只留下某种“时间模糊”的持续状态。

对囚犯而言，这里只有两种时间存在：

“尚未被遗忘。”

“或者，已经不存在。”

—

司命所处的，是第零层初等观察室——一片编号未定的灰域。

从外表看，他只是一个尚未过审的新囚，命纹被全封、编号空白、身份未归档。

可所有人都知道：

这个编号“z013-a001”，意味着什么。

那是第十三静岛启用全新逻辑编号系统以来，第一个“概念型入狱者”。

不是因行动被拘押，而是因“思想本身具备干扰性”而被定义为囚犯。

—

但司命对此毫无兴趣。

他不关心编号，不关心外界怎么看待他。

他关心的，是声音。

和——墙那边的人。

—

静岛监牢并非全然封闭，尤其在第零层这一特殊观察区，每日固定时段会开放“审讯—送餐区”的中控交汇管道。

此时，来自其他囚室的某些声音会被短暂地“释放”。

司命就坐在那张冰冷的石床上，手腕仍缠着命链锁，但他侧过头，闭上眼睛，倾听。

不是因为好奇。

而是因为他想知道，“疯子”的世界里，是不是还有语言。

—

右侧囚室里，传来嘶哑而重复的低语。

那是一位曾经的星术士，据说在一次星纹召唤失败中被星