人记录”上，某位舆情主管眉头紧皱。

他盯着桌上的剪报副本，良久没有说话，手指轻轻敲打桌沿，像在寻找某种失控的节奏。

最终，他提笔，在报告的空白处写下了一句话：

“如果我们封一篇稿，他们就会改写一篇梦。”

他忽觉头痛欲裂，仿佛梦境与现实之间的界限开始松动。

他猛地推开办公室的窗户，想呼吸一点新鲜空气，却赫然看到街头拐角处——

一个孩子，正坐在台阶上，认真地念给另一个孩子听那张剪报的内容。

他没有在讲什么大阴谋，也没有在宣扬什么政治动机。

他只是在讲一个故事。

——但那故事，却让人，无法呼吸。

同一时间晨星庄园

司命站在新购入不久的庄园顶层阳台。晨雾尚未散尽，灰白如潮般笼罩在远处城廓之间。

他身上的灰蓝长风衣在风中猎猎作响，衣摆翻飞，像一面沉默的旗。

他低头翻看着刚刚送达的一份剪报反馈报告，神色安静而专注，仿佛已预见风暴将至的航图。

阳伞下，塞莉安慵懒地倚着藤椅，红发在晨光下泛着玫瑰色光辉。

她指间翻着一份《贵族生活周报》，那封面金边印刷的时尚点评，在这肃杀氛围中显得格外不合时宜。

她的唇上还带着一抹讽刺似的笑，仿佛她才是这世界的局外人。

“第二日的数据”她不紧不慢地问，语气仿佛在谈昨夜酒会的甜点。

司命轻轻点头，目光离开纸页，投向前方雾中若隐若现的钟塔。

他眼中缓缓浮现出一抹仿佛早已料定的笑意，声音不高，却如刀锋切开寂静。

“雾浓了。”

“信仰塌了一角。”

他微微前倾，低声补上一句，如冷风穿过骨缝：

“而鲸墓……还没真正浮出水面呢。”

——

庄园后厅，一盏烛灯仍在微微跳动，蜡油沿铜台缓慢滑落。

屋内是一间刚刚改造完成的印务作战室，灰色墙壁上挂满了密密麻麻的剪报残页与手绘线路图。

排版机轰鸣未歇，几名助理正快步走动，搬运印模与新纸。

笔记墙上写着密密麻麻的批注，墨迹重重迭迭如战地情报；

而在正中墙面上，五张关键剪报被钉得笔直，边角处略有折痕，似刚从读者手中回收。

司命坐在长桌一侧，双肘支撑在桌沿，右手翻着鼠网送回的读者反应汇总。

报告纸页布满手工红笔勾画的关键词，墨迹未干，“鲸墓”“编号”“沉眠”“贵族献礼”“1679”等字样异常刺眼，如血渍一般渗透纸页。

最底部的一行热度指数，用三层荧光笔圈出，已经远远突破了预估警戒线。

塞莉安此刻已毫无贵族礼仪地斜躺在沙发上，一条腿自然搭在扶手边，手里抱着一瓶红酒。

她没有用杯子，直接举瓶灌下一口猩红酒液，酒迹顺着她唇角缓缓滑下。

她一边看着贵族专刊的时尚评论，一边似笑非笑地嘀咕：

“你就不能偶尔不统计点什么”

司命没有抬头，语气低沉却透着锋芒：

“我不是在统计。”

他顿了顿，嗓音低哑如乐章中的暗潮：

“我在写下一场信仰失控的剧本。”

门响了。

门轴发出一声微不可闻的金属轻响。

贝纳姆推门而入，依旧穿着他惯常的暗灰制服，帽檐低垂，面容半隐在阴影中。

但这次，他的眼神里藏着一抹难以掩饰的兴奋，那抹光像刀锋后涌出的第一滴血。

他走向长桌，将一份压着红封蜡的牛皮纸“啪”地一声摊开在桌面上，语气简明而利落：

“城市广播局内部口信。”

“他们昨晚收到三十七起要求‘核查鲸墓剪报’的信息——不是举报，是‘内部求证’。”

司命微微一笑，神情淡然如同预料中的收获：“他们开始疑惑了”

贝纳姆点头，语气中带着一丝冷意：“更多人想知道：‘我们真的控制得住信息吗’”

他停顿一下，目光微闪，从怀中又抽出一张纸条，轻轻放在桌边。

“还有一条线——那位先生传回的风语。”

“教会内部开始清查鲸墓号记录者名册。

第三律院有位年轻执事试图调出一份‘编号名册’，结果一小时后被以‘精神不稳’的理由送进了静思所。”

司命一言不发地看着那张纸条，手指缓慢地抚过桌面。

“他们已经动摇了。”

他的语气轻如风声，却锋利得像一道信仰的裂痕在空气中扩散。

“也就是说——”他将剪报重新摞整，手势整齐得仿佛在整理一柄佩剑。

“我们可以让鲸墓，不止是一个‘谣