她站在敞开的正门前。

门未关。

他们知道她会来。

她轻轻一笑，那笑意温柔到近乎悲悯，却又锋利得像一枚落在纸页上的刀：

“那么，司命先生。”

“你，是打算继续写”

“还是……该落幕了”

她声音不高，却如命令书缓缓宣读。

—

晨星报社一层空无一人。

没有惊慌，也没有迎战的布置。

只有一盏未熄的灯，一本摊开的旧报册，一支静静横卧的命纹笔。

像是一座刚刚合上历史的书房，等待最后一页被翻过。

而司命，就站在那扇面向风与光的窗前。

他身上早已换下惯用的记者风衣，取而代之的，是一身素灰长袍，

衣袖宽大，命纹藏于其下，如同一个等待读者归来的“未完稿者”。

他没有召唤秘诡卡。

没有布置结界。

没有守卫，也没有撤退通道。

他安安静静地站着，像在等一位剧场的观众走入他写下的终章。

而她——

梅黛丝特瑞安，就是这位观众。

又或者，是此剧本中唯一被允许“写出剧外之言”的终章审判者。

—

她踏入报社大门的瞬间，空气中命纹自动冻结。

无声的封锁术式流入空间，如流沙灌注每一道结构缝隙，

压抑感扑面而来，连时间的缝隙都仿佛被悄悄缝合。

她不需要高声宣判，也不需要权杖。

她的每一步，已是法令。

她语气平静，如水下暗流：

“你知道你今天逃不了。”

“你没有守卫，没有兵力，没有布置退路。”

她目光落在司命身上，像是要从他笔下的字句里找出逻辑漏洞。

“为什么”

—

司命缓缓转身。

他的目光中没有战意，也没有倦意。

他只露出一个轻浅的笑，那笑仿佛刚刚读完一篇早知结局的寓言：

“你不也一样”

“你来了，却没带斩首令。”

—

他们就这样，隔着一张布满笔痕的旧书桌对峙。

窗外，是被风语咒阵覆盖的街道。

屋顶上排列着教会的监控节点，脚下布满命纹识别网格，连楼梯的每一级石阶都被禁咒封死。

这不是谈判桌。

这是判决前的“仪式性询问”。

—

梅黛丝面色未变，只是抬手唤出一道光墙。

那是一份动态文书，光投名册在其上缓缓展开：

【命纹异端夜课关联人员编号17-b】

贝纳姆、玛琳、赫温阿兰、鼠网残部……一个个名字被逐行点亮，仿佛等待被“执行”或“赦免”的档案编号。

她收起所有语气的缓和，俯身靠近，语调骤冷：

“你以为你是被判决的人”

“不是。”

“他们——才是。”

—

她从怀中取出一封带有封螺印的命纹文书，命纹微光在其表面悄然跳动。

那是【圣火法案现场执行临令】。

她打开文书，展开其中的“命纹签署页”，溢满着死亡气息的文字勾勒在司命眼前。

她一字一顿：

“现在。”

“你只需要承认‘组织未授权命纹教学’。”

“你可以被押送至十三静岛，永久命纹冻结。”

“那么——”

她语气一转，声音变轻，却如压在笔尖上的刀锋：

“这些人，则可以全部免责。”

—

她顿了顿，目光没有挪开，手指却在光墙名单下方轻轻点下。

红光一闪。

新的一行字浮现而出，笔迹如血：

【授权扩大清洗范围】

镜报街至破塔街，全域命纹禁断。

—

她没有愤怒，反而笑了一下，语调平缓得像在讲一篇讲义：

“不是我杀他们。”

她目光冷静地凝视司命，眼中无悲无恨，只剩裁决之光：

“是你。”

“你写下了他们的死亡句点。”

空气仿佛彻底凝住了。

风不再入窗，咒纹停止流动，连晨雾都在门前静止不前，像是不敢踏入这场沉默的判词。

街道上一片死寂，静得像在举行一场没有乐章的黑色加冕礼。

司命站着。

他没有动，也没有说话。

甚至连他的笔，也还横在桌上，未被拿起。

他仿佛已经从“书写者”，变成了