命纹。

命纹圆环上第一颗星闪耀如醒来的眼睛，柔风自角落回旋，卷起窗帘与桌上的纸页。那张卡浮起在半空，薄如羽翼，却一丝不颤。

“风语系，世界类，三星。”

“它不擅战斗，”他坦然承认，“但它能传播语言、传递低语、唤起风力。”

他屈指轻弹，卡牌随之旋转，掀起一道微风。

那风绕过破旧讲台，轻轻将教室角落一个垮塌的纸箱撑正，又卷入墙边的铁制小炉中，“噗”的一声，炉火再次燃起。

“它的本事，不在打人。”

“而在——让你说的话，传得更远。”

他说完这句，灯火正照在他掌心，那一颗星仍在微微燃烧。

“这叫‘风语引’，是我为它写下的第一条秘诡词条。”

教室内陷入一种近乎虔敬的静默。

不是压抑。

而是那种连孩子都能听懂的安静：全身倾听，等你说完再呼吸。

“你可以不懂它的符号。”伊恩环顾四周，目光一寸寸扫过。

“但你得学会听它的意思。”

“秘诡，不是魔法。”

“是语言，是图腾，是一段太老、太久远，以至于没有人再敢说出口的历史。”

他低头，将卡牌收回，放回衣内。

就在此时，一个戴着铁制面具的青年举手，声音低沉却不怯：

“那贵族为什么不教我们？”

伊恩盯着他，看着那双眼——干净、愤怒、疑惑，还有一丝几乎埋不住的渴望。

“因为他们需要你恐惧。”

“教会说：秘诡是魔。”

“王室说：秘诡需血统认可。”

“贵族说：你们的命纹是野的，会爆。”

他摊开双手，语气如铁：

“可我在海上看到，鲸墓里的编号军人，每一个都在用卡。”

“每一个……都活得比那些举着权杖的老头，更像人。”

教室后排，一位妇人抖着声音开口：“我丈夫是铁匠。有一次修理被卡牌灼伤的金属，被教会罚了十天。”

伊恩点头：“他们怕你修得好，就会有人问：‘为什么铁匠也能碰卡？’”

另一人低声说：“我弟弟是黑市跑腿，偷了一张遗契卡。没用过，只是藏着，也被说是‘潜在堕化者’。”

“你弟弟呢？”

“……消失了。”

伊恩没有继续追问。

他只是轻轻说了一句，像是自言自语：

“他们要你信命，却不许你握住命的卡。”

此时，门口传来一阵不规则的脚步声，还有短促压低的交谈声。

贝纳姆神色一变，推门出去查看，片刻后回返，神色沉重。

他走到伊恩身侧，低声耳语：“白绸队在街口出现。未入场，但正在盘查出入者。”

伊恩没有惊慌，只是轻轻点头。

他抬手，扫视全场：

“今晚最后一段，不是我讲。”

他转头，看向那个坐在角落、刚才写字的小女孩。

“你叫什么名字？”

她一怔，然后轻声答：“莉莉……莉莉·乔。”

她的声音不大，但眼神亮得像藏着一颗火星。

“你写的那行字，”伊恩缓缓道，“能不能，念给大家听？”

莉莉点点头，站起，瘦小的身影迎着满室目光，挺得笔直。

她的声音清亮：

“我不是怕卡。”

“我是怕他们不让我学。”

片刻的沉默之后，有人鼓起掌。

起初是稀稀疏疏，接着愈来愈多，最后几乎全场一同鼓掌。

贝纳姆眼中划过一丝不易察觉的微光。

伊恩走向教室后方，掀开门口那块挡风的破布，露出一块钉在墙上的木板。

板上写着几个字：

“意愿登记。”

“愿意学的，签名。”

“愿意传承的，下节课带自己的笔。”

“愿意教别人的，第三节课上台。”

没有人催，也没有人吆喝。

但就在他说完那句话后，一个人站起，走到板前，写下了自己的名字。

名字并不重要。

重要的是——

他写下名字的那一刻，那颗命纹星，在他掌背上，悄然亮起。

教室已经空了。

连桌椅挪动后留下的灰尘也开始落定，讲坛边上的煤油灯早已熄灭，

只剩一盏被挂在梁柱上的“低光灯”还在闪烁着微弱光斑——那灯是贝纳姆从旧港拆下来的，灯罩上的裂痕至今未补，灯芯却稳。

亮度刚好，恰好够看清笔尖，却不足以刺穿窗外浓重的雾色。

伊恩仍站在黑板前，手掌按在讲义纸上，指节泛着苍白的纹理。他