星桥仍在燃烧，死潮仍在稳定。

而“守门的人”，已然集结。

维拉站在星桥前，金白色通道在她背后展开，仿佛一扇正在裂开的天门，

光芒翻卷，像漩涡，也像某种温柔而决绝的子宫之口。

那是“归途”，也是“终途”。

身后，是早已整装待发的非战力者。

穆思思紧紧抱着画册，指节发白；

藤宫澄双手发颤地握着林婉清，像抓住一根能通往现实的稻草；

艾琳咬着下唇，整个人都在微微颤抖，显得比在任何战斗中都更加脆弱。

维拉回头，看着他们，又转头，看向身后那些——

留下来的人。

他们一个个站在通道的背后。

司命、塞莉安、赫尔曼、林恩、娜塔莎、信奈……每一个人站在死潮与虚妄之间，

像一群注定会被写进终章，却依旧在努力撑住书页的“注脚”。

这一眼，也许就是诀别。

穆思思忽然哭了。

不是哽咽，是压不住的嚎啕。

“你们……你们也应该走的啊！”

“你们也是人啊！”

“你们为什么不走！”

她的声音像是被压着火焰的湖面，每一滴水都在沸腾，每一寸空气都在灼烧。

司命微笑，却没有回答。

他只是看着她，像看着某个终于被保护到安全的人。

林恩伸出手，轻轻摸了摸穆思思的头，像她小时候安抚弟妹那样。

“你记住我们就够了。”

“我们活着，不是为了逃命。”

“我们留下，是为了——让你能走。”

穆思思的眼泪止不住，哽咽着嘶吼：

“可是我不想走，我不想只留下你们的画——”

就在这时，庄夜歌的声音从死潮桥上传来，低沉、缓慢，如墓门落锁：

“那你就画我们背影。”

“画我们离开时，像碑一样站着的背影。”

那一刻，所有人安静下来。

维拉深吸一口气，强行把情绪压下去，把声音压稳。

她低声凑到司命耳边，最后一次开口：

“你们谁要是死了，我会回来，打断你们的墓碑。”

司命轻轻点头，笑着回应：

“那我就不死，给你留块碑。”

两人相视，笑中带刺，像最锋利的誓言。

下一刻，风灌入星桥核心，光柱震颤，扭曲着开始加速旋转。

那是门的催促。

再不走，就再也走不了了。

维拉立刻转身，声音如斩断一切犹豫的长刀：

“全员进入星桥！”

“一分钟内完成人员转移——走！！！”

穆思思在林婉清的拥抱下被拽入光门，哭声被吞入金光；

藤宫澄几乎是被拉着跑；段行舟护着鲁道夫一路撤退，一边回头咬牙：

“你们几个要是活着回来，我再骂你们不值！”

赫尔曼吹了个口哨，笑得像在告别，又像在立誓：

“你等着，我们带尸体一起回来。”

光柱迅速收缩，空间开始塌缩的倒计时响起。

就在最后一秒，维拉停住脚步。

她再次转头，看着站在那片战场最前方的司命，眼神灼烈：

“门的那边，是生。”

“但如果你选择留在‘门外’——”

“那你就得把‘死亡’，活成一首诗。”

司命抬头，看着她，轻轻笑了。

“我擅长结尾。”

下一秒，光柱将她吞没。

维拉的背影，消失在生者之门。

——而战场，终于开始崩塌。

血海翻涌而来。

命种如赤潮般卷入战场，层层推进，安吉拉的身影高悬在远方如血月般升起，

脐带如触手落地，她的祷词，如神明低语，在天穹上空响起。

而在这片即将坍塌的边界上。

七人未动。

他们站在通道之前，站在世界的边缘。

像碑。

像灯塔。

像还未讲完的名字。

你可以逃离战场，

却不能逃离那个让你愿意留下的瞬间。

有人站着，是为了不让别人跪着；

有人留下，只为让别人能走得远一点。

那道光亮着——

是因为有人，背对着光守着出口。