子，笑容爽朗，“叶总让我来接您。他这会儿还在芯片实验室，脱不开身，晚点亲自见您。”

他的语气自然，带着一种当地人特有的、对“叶总”近乎本能的熟稔和尊重，没有丝毫面对“上级”的拘谨，倒像是说起一位值得信赖的、忙碌的长辈。

车子平稳地驶入城市主干道。乌梅的目光贪婪地扫过窗外。街道宽阔洁净，两侧的树木显然经过精心养护，郁郁葱葱。

最令她震撼的，是行人的状态。没有大都市常见的行色匆匆和麻木焦虑，无论是穿着工装的工程师，还是提着购物袋的主妇，脸上都带着一种松弛而满足的神情，步伐从容。

几个穿着中学校服的少年骑着造型炫酷的电动自行车飞驰而过，留下一串无忧无虑的笑声。

街角公园里，一群老人正悠闲地打着太极拳。阳光洒在他们舒展的身体上，构成一幅宁静和谐的图景。

这哪里像一个被“伪君子”阴影笼罩的城市？分明是一个运转良好、充满活力的理想家园。

“这里…真好。”

乌梅忍不住低声感叹，声音里带着连自己都未察觉的困惑。

“那可不！”司机的声音透着自豪，“二十多年前，我刚跟我爸来的时候，这儿还是大戈壁滩边上最苦的农场连队，风沙能把人埋了！”

“喝水都得定量，一刮风，嘴里全是沙子，眼睛都睁不开。看看现在！”

他拍了拍方向盘，“路，是叶总带头集资修的；树，是他请专家、带着人一棵棵种活的；学校、医院、公园…哪个不是他牵头搞起来的？没有叶总，军垦城现在恐怕连个像样的镇子都算不上，更别说变成这样了！”

“带头集资？”乌梅敏锐地抓住了这个词。

“对啊！最早搞战士汽车那会儿，厂子差点黄了，发不出工资。是叶总第一个把自己在俄罗斯那边挣的老底子都掏空了，还押上了全部身家，又动员大家伙儿一起凑钱，才扛过了最难的那道坎儿！”

司机说得有些激动，“后来咱们的汽车卖火了，挣了钱，他第一件事就是把当初大家伙儿集资的钱连本带利还上！分毫不少！这样的人，你说，我们能不信他、不念他的好？”

乌梅沉默了，低头翻开了采访本。司机的话像一块投入平静湖面的石子，在她心里激起了第一圈真正动摇的涟漪。

这与她出发前精心准备的“黑材料”——那些网络论坛上言之凿凿的“叶雨泽侵吞集体资产”、“靠压榨工人发家”的指控——形成了尖锐的、令她不安的矛盾。

她下意识地在笔记本上划掉了几个预设的、带有强烈负面导向的问题。

乌梅的行程安排得很满。接下来的两天，她走访了战士汽车总装厂。

巨大的厂房里，自动化生产线如同精密的银色河流，高效而安静地流淌。流水线上，最新款的混合动力suv和纯电超跑正在完成最后的组装。

工人们专注而熟练，眼神里透着一种掌握核心技术的自信。

技术总监指着车间尽头那面巨大的专利墙，上面密密麻麻挂满了战士集团在动力电池、电控系统、新型材料方面的全球专利证书，语气中带着不容置疑的骄傲：

“乌记者，看到那些红色边框的证书了吗？那都是我们独有的‘护城河’技术。”

“毫不夸张地说，全球新能源汽车的命脉，有一部分就攥在我们军垦城的手里。没有叶总当年顶着巨大压力，把几乎全部利润砸进研发，还亲自跑遍全球去挖顶尖人才、求购最先进的实验设备，绝不会有今天。”

下午，她走进了戒备森严的军垦机电芯片研发中心。空气里弥漫着一种特殊的、洁净的气息。

隔着厚厚的观察玻璃，她看到了世界上最先进的光刻机在无尘车间里安静地运行。陪同的是一位头发花白、眼神却锐利如鹰的老工程师。

“我们这里流片成功的‘昆仑芯’，性能指标对标国际最顶尖产品，某些特殊领域甚至实现了超越。”

老工程师指着屏幕上复杂的电路图，“叶总常说，芯片是工业的心脏，心脏不强，身体再壮也是虚的。为了这颗‘心脏’，他被人指着鼻子骂过‘败家子’，说投入是个无底洞。最困难的时候，资金链眼看要断，是他抵押了自己的飞机海外资产，硬是扛住了压力，保住了这个项目。”

他顿了顿，声音有些低沉，“那架飞机，是他年轻时最心爱的东西。抵押那天，我就在他办公室外头，听见他…对着飞机模型，小声说了句‘老朋友，委屈你一阵’。”

老人眼中闪过一丝不易察觉的湿润，随即又被刚硬取代，“现在，全世界的高端制造业，谁敢说离得开我们的‘昆仑芯’？”

这些技术层面的震撼尚未完全消化，乌梅又走进了城市深处。

在绿树成荫的街心花园，她遇到了几位正在下棋、晒太阳的老军垦。一听说她是记者，要了解叶雨泽，老人们立刻热情地围拢过来。

“小同志啊，你可得好好写写叶小子！”