去车上待着，在外面不嫌丢人，”她皱着眉头，“还有，别在我车上抽烟。”

张述桐刚要道谢，她却已经进去了。

他便抱着冻得发僵的身体，拉开suv的车门，车内飘着淡淡的香味，张述桐坐在副驾驶上，稍稍往后仰了一点座位。

他盯着车的顶棚，身心俱疲，老实说现在真想直接睡一觉，什么都不去想，可那是逃避，起码要先弄清楚发生了什么。

他找到清逸的号码，手指停留在拨号键上，可这时突然有个男人粗暴地挤上车，他回头一看，原来是宋南山。

他竖着一丝不苟的背头，一开口却漏了馅：

“你别说，若萍还挺懂车啊，”老宋四处拍拍摸摸，称赞道，“丰田车确实好，开不坏。”

张述桐没心情去问你那辆福克斯去哪了，他收起手机，老宋问，你们又闹别扭了，多大的人了还闹别扭。

是啊，多大的人了还闹别扭，或者说成年人的世界里就不该存在别扭这个词。

老宋还是絮絮叨叨的，从日本车聊到美国车，从bba聊到三大妈。

张述桐不清楚他要说什么，但这时候有个人在耳边唠叨也不错，干脆闭上嘴，耐心听班主任说话。

“述桐，这么狼狈可不像你啊。”

宋南山突然说。

张述桐一愣，心说老师你这次可看错了，其实我这些年一直没过得多好，真正不狼狈的时候大概只有那四天，倒被你全部记下了。

宋南山却像松了口气，他露出回忆的神色：

“我还记得你那天晚上的表现呢，还记得吧，咱俩找面包车那次，也是冬天，好像离现在没多远，下着雨，咱俩都被淋成落汤鸡了，我这边急得脸都发青，结果你那边把所有事都安排好了……我本来不想提的，但在老师心里你已经很厉害了，别老是责怪自己。”

张述桐无声张了张嘴，想对他说句抱歉，自己没有他想的那么厉害，而且好像真的辜负了大家的期待，虽然他自己也不明白为什么会成这样。

“你是老师最骄傲的学生。”

班主任又说了一句。

宋南山拍拍他的肩膀，和当年教自己追女孩的时候一个样子，从那身板正的西装内兜里掏出一张纸递给他，那原来是一张照片：

“这是当年的毕业照，你当初没要，我就给你一直留着，这次正好带来了，想着能不能碰上，拿着吧。”

说完他就下了车，临走前还开了句玩笑：

“洗照片的钱帮你交了，不用还。”

接着车门重重地关上，他像个犀利的剑客，看似说了一大堆，但真正想说的只有三句话，就像拔出剑挥舞了无数次，其实让人封喉的只有三剑。

密闭的空间里，张述桐沉默地接过照片。

那是他们的初中毕业照，头顶挂着2012届英才中学毕业生的横幅；

老宋搬了张凳子坐在前排的最中间，他是班主任，大大咧咧地岔开腿。

自己则在第四排右边，死党们都围在旁边，杜康摆了个很夸张的pose，清逸常年瘫着的脸上也露出一丝微笑，若萍就在自己和清逸后面，给他俩一人比了个兔耳，正巧被自己发现了，正回头翻了个白眼，这一幕就被照相机抓拍下来。

他又看见路青怜了，站在最后，一如既往、面无表情，但总归是少女模样，或者说好歹是张彩色的照片……这张照片时隔八年被他拿在手上，其实这里面的一张张面孔才是他最熟悉的样子。

这张照片的表面已经发黏了，老宋骨子里依然是当年那个糙汉子，记忆也黏稠如水，张述桐就仰在副驾驶位上一直盯着它出神。

不知道过了多久，天一点点变黑，他听到车窗外的人声，原来是老宋揽着若萍和杜康的肩膀过来。

他笑着说行了行了，你们这些年轻人守在殡仪馆干嘛，趁天没黑抓紧跑去吃顿饭，从前明明要好得天天黏在一起，快能穿一条裤子了，这么多年不见，有什么看对方不爽的就都说出来，一醉方休嘛。

然后若萍就叹了口气，仿佛变回了当年那个风风火火的小女生、因为受不了他们三个男生成天头疼，她打开车门，杜康这时候还有些不情愿，被若萍瞪了一眼：

“你怎么比我还扭捏？”

杜康就臭着脸进了后排，他特意给老宋让了座，从前是班主任开着那辆福克斯小车带着他们四个乱逛，大家闻着烟味挤在一起，现在却反过来了。

可宋南山却说我就不去了，省得有老师在你们放不开，今天晚上别管是哭也好笑也好打也好骂也好，都开心点啊。

三个人最终上了车，若萍也变成一个潇洒的司机了，她开着suv驶入环湖路，窗外的风景迅速后退，她从后视镜里看了眼杜康，打破沉默：

“去你那儿？”

“我馆子这几天歇业了。”杜康嘟囔道，“老地方吧。”

若萍点点头，又不说话了。

大家都知道老地方说的是什么，张述