呱噪的蝉鸣撕开六月的燥热，即便已经是傍晚的五点多钟，但阳光依旧毒辣。

我和大华子像两截晒蔫的黄瓜，躲在饭馆对面一个报停的后面。

街道两边“换季清仓大甩卖”和“全场通通只要两块”循环播放的广告语听到人心里头格外的闹腾。

饭馆里，猪头老五身上的花衬衫早被汗浸透，后背洇出深色的月牙形痕迹。

他一手摆弄电话，一手攒着菜单扇风，每当有人走进来时候，他就会眼巴巴的昂头观望，绿豆大小的眼珠子死死盯着门口，仿佛要把那扇玻璃门给灼出个窟窿。

饭馆外，我眉头拧成一团，同样等的心急如焚。

“消息灵不灵？这都多久了，也没见有人来跟他接头。”

大华子拿胳膊肘杵了杵我出声。

“没啥大问题。”

我沉声回应。

原本我确实有点拿捏不准，可猪头老五搁饭店里呆了快一个钟头都没挪窝，甚至连菜都没点，说明他等的人身份、档次绝对都要比他高得多。

“老舅，你说这狗东西的心是咋长得？咱对他不好么？绿植公司劈一半给他不说，这段时间他有什么大事小情，哪次不帮着处理，光是盼盼都替他出了好几回人。”

凝视着猪头老五那张黝黑肥胖的大脸蛋子，我咬牙骂咧。

等了几秒钟，发现身旁突然没了动静。

我转头一看，大华子不知何时蹲在了不远处的墙根下，正攥着根雪糕棍戳动着地上的蚂蚁，阳光把他的影子拉得老长，罩住了那群忙忙碌碌的小黑点上。

“哎呀我去，别看了！”

我赶忙拽了拽他的胳膊，朝着饭店方向努嘴：“当心被老五发现！”

大华子拍掉手上的尘土，顺势从裤兜掏出根皱巴巴的香烟：“急啥，这蚂蚁搬家能看出门道呢。老辈人说...”

“嘶！”

我当即瞪他了一眼。

他立刻改口，往我手里塞了块水果糖：“好好好，我不说了行吧。”

“嗯？狗日的上菜了！”

猛不丁间，大华子手指对面。

彼时，猪头老五的桌上，确实多了几盘菜肴。

“哟，这馆子还是东北风味的呢。”

大华子眯缝眼睛看了看“老常家常菜”的牌匾，随即捅了捅我，呼出的白气裹着烟味：“一看这老五就叽霸不会吃，东北菜的典型代表得是锅包肉，不对，应该叫锅包又，得用精选的里脊肉，裹的面糊得按七比三的淀粉和面粉，炸完得外酥里嫩，咬一口，嘿！嘎嘣利落脆！”

我白了他一眼，他却愈发来劲了，哈着气比划：“还有那杀猪菜，血肠得现灌的，酸菜得腌足二十一天，五花肉切得比麻将块还大...”

话音未落，饭店内的猪头老五突然猛地站起，木椅在青砖地上划出刺耳声响，离那么老远，我都能听见。

我和大华子也同时绷紧神经，却见他只是把痰盂踢得老远，又一屁股坐下，肥厚的手掌重重拍在油腻的菜单上。

“擦得，耽误事儿！我再跟你讲讲酸菜白肉炖粉条哈，也老有讲究啦，得用柴火锅...”

大华子吐了口唾沫还要絮叨。

“实在不行，你还回去继续逗蚂蚁吧。”

我哭笑不得的朝他摆摆手。

“龙啊，没下过厨房吧？”

大华子突然压低声音，用冰棍棍在地上划出歪歪扭扭的圈。

“啥意思？”

我迷惑的看向他。

“这炖菜你得慢火熬，急不得，就像东北菜里的汆白肉，五花肉得先煸出油，酸菜要泡透酸味才正，粉条吸饱了汤汁才筋道，火急了，肉柴汤寡，粉条还烂成一锅糊。”

他擦了把额头上的细汗，目光穿过喧闹的街道，落在饭馆里坐立不安的猪头老五身上：“这人做事太躁啊，容易把桌子给戳出个窟窿，你看那些做大买卖的，哪个不是沉得住气？就像街边卖糖画的老头，转盘转得再快，糖丝也得一笔一划慢慢勾，急着收勺，图案就散了形。”

“啊？”

我突兀怔了一下，定定看向他的眼睛。

只见大华子往手心啐了口唾沫，随后又扒拉两下自己的头发，慢慢悠悠道：“我爷爷那辈人当年闯关东，在北大荒开地，一镐头一镐头刨，硬是把盐碱地刨成了良田，现在人总想着走捷径，开饭店的用现成汤料包，还美名其曰什么叽霸预制，看着个顶个的热闹，可根不牢，风一吹就得倒。”

“我没太懂你的意思。”

我抽动几下鼻子。

他捡起块石子，在墙上划了条歪歪扭扭的线：“你说这条惠民街为啥热闹？因为每个摊位都守着自己的规矩，卖烤串的得等炭火全红，卖豆腐脑的得把控卤汁咸淡，你想走的更远，就得比对面那头猪先懂这个理，要明白有些事，等的过程比结果更见真章。”

话音未落，饭馆里突然传来瓷器碎裂的声响。、