想他心情不好，于是没再去看望他。

但医院有给家属提供的监控。

摆在桌上的花瓶摄像头，是我唯一能看到他的途径。

他过得很好。

没了我便不再整日阴沉，可以很轻松地和医院的护士们打成一片。

我总是嫉妒。

原先是嫉妒那些护士，后来是嫉妒他身下躺着的床，再后来是嫉妒他窗外总看着的花。

我看什么都觉得嫉妒。

只是说来说去，归根到底。

我只是恨他对谁都好，却唯独对我避如蛇蝎。

我像怨夫。

明知不对，却总忍不住想。

——不该是这样的。

他原先明明是只对我一个人好，从不看别人。

是他不小心弄错了什么？

还是那段美好，只是我一个人的假想呢？

我开始酗酒。

原本我并不爱喝酒，可后来我实在痛苦。

我的怀里抱着那只娃娃。

他明明说过，只要修好娃娃他就会重新爱我。

后来娃娃修好了。

但在他的世界，我已不再是最重要的那一个。

78

公司的事务已经解决。

很多时间，我守在监控前。

不喜欢也好。

至少我们是法律上的伴侣关系，至少我们住在一起，至少我还能每天看到他。

我一退再退。

祈求着，他能施舍我一点零星的爱。

但他总对我冷漠无情。

他出院前，通过监控，我看到他正在联系搬家公司。

约定时间是出院当天。

我忍耐许久，没有在他住院的时候影响他的心情，只想在他出院后轻轻抱抱他。

可他要走。

不顾我的忍耐，不顾我的等待。

我喝了酒。

地上是空酒瓶，胃部隐隐作痛。

我仍抱着那只小熊。

这是他曾抛弃我的证明，也是他曾留给我的最后一件礼物。

世界变得空白。

我坐在那，仍然清醒着，却又早已不再清醒。

房间里放着他送给我的所有东西。

大到被缝好的棕熊玩偶，小到枯萎的狗尾巴草戒指。

他说将来我们要一起住进很大的房间。

于是我准备了很大的房间。

我将我与他有关的所有回忆收录，准备了所有他喜欢的东西，可他却不见了。

心脏更痛。

我低下头，几乎要无法呼吸。

这时咕噜噜的声音响起。

酒瓶滚了过来，他推开门，出现在这个本不该出现他的被遗忘之地。

他站在门外。

我站起身，不知是幻觉或现实，却还是可耻地将他抱紧。

他没有拒绝。

我得寸进尺，又向他索求亲吻。

就算是幻觉也好。

我想。

如果可以，还是不要让这场梦醒来。