大家都不知道终点会不会痛，但总得勇敢走过去。

而此刻的她，就坐在这样一辆车上，由一个说不清哪里神奇的男生驾驶着，驶向那个自己始终不敢面对的地方。

驶向那个她生命中最温柔、也是最沉重的部分。

不知道过了多久，一道声音响起，打断了金泰妍的思绪，“要不放下椅子眯一会吧，到了那边我再喊你。”

“不用了，三个小时而已，我能熬得了。”

从首尔到全州市中心的距离约为232公里，正常驾驶情况下需3小时左右，这个标准的时间是金泰妍自驾多年的经验，所以她熟悉得不能再熟悉了。

更何况，此行的终点，是那个曾经给予她生命厚度与意义的男人。

她又怎可能真的睡得着。

但随着林修远的一句话说出，她就非常乖巧的闭上了眼睛。

“你是打算养足精神，好好地看看对方呢。还是强忍着难受的眼睛，在其他因素的影响下，匆匆看一眼而已。”

林修远这轻声的回答没有多余的语气，却像是窥见了金泰妍内心的拉扯。

话题就此打住，又是一段安静的旅途。

车窗外的夜色依旧浓重，整座城市仿佛都沉入了沉静的梦境中。

车子稳稳地行驶在高速路上，划过一盏盏路灯，那光影像倒流的时间，一道道地往后退。

而金泰妍闭上眼之后，迎来的却不是平静，而是更多的画面从脑海中如潮水般奔涌出来。

是她坐在父亲单人沙发上的画面。

是她父亲捧着泡菜锅、对她说“你工作再忙也不能不吃饭”的责备。

是那个早晨，她父亲拧着毛巾帮她擦头发时轻轻叹息的一声“长大了”……

眼角依旧发烫。

但金泰妍还是没有哭，只是默默地调整呼吸，好像在强迫自己将记忆从眼泪的出口，重新堵回心里。

一阵沉默之后，金泰妍还是睁开了眼睛。

月光透过副驾窗，落在她的睫毛上，像是雨水未干。

“修远。”忽然，金泰妍轻声开口。

“嗯？”

“我该怎么谢谢你呢？”

林修远握着方向盘的手微顿，但语气依旧平静，“谢什么呢，不用谢的。”

“不，我是认真的。”

金泰妍偏头望着他，眼里没有玩笑，也没有痛苦的意味，只是安静得出奇，“其实你完全没必要带我过来的，你完全可以继续装作什么都不知道的，然后……”

面对这个回答，林修远沉默了几秒，这才缓缓开口。

“下午去你公寓的时候，我见到了你柜台上的那个照片相框。”

金泰妍一怔，随即垂下脑袋，“知道了，是那个相框让你同情我了？”

“如果你这么说，那也没错。”林修远轻轻地“嗯”了一声，“因为雪莉和krystal也是这样。”

说到这里，他忽然又想起了什么，轻描淡写地笑了一下，“而且你还记得我那个小酒馆会员的准则么？”

“大概吧。”

金泰妍也勾起了嘴角，“什么有钱、漂亮，还得是那种想继续折腾生活的小富婆。你那时候说得挺玄乎的，我也挺好奇到底是怎样的人，现在回头看看，是在忽悠我们吧？”

只不过金泰妍刚说完，林修远就解释道。

“其实也不算忽悠，那条准则的完整版应该是——‘落魄但有钱，美丽且性感，还得是那种心里有遗憾、却依旧不改本心，愿意继续折腾生活的小富婆’。”

他说完后，轻轻笑了一声，“当然，说白了，前提还是得我乐意。”

听完这些话的金泰妍沉默了。

片刻后，她低声重复了一遍，“遗憾且不改变本心么，有点难呢，很多人都自暴自弃了。相较之下，反倒是让你乐意可能更简单一些。”

“也许吧。”

车厢一时又陷入安静，只有轮胎碾过地面的细微声响，像低语，又像心跳。

金泰妍靠在副驾上，忽然轻轻一笑。

然后缓缓闭上了眼，低声呢喃，“听起来真的很唯心呢，修远。”

这一回，她是真的安稳地闭上了眼睛。

没有闪回、没有眼泪。

只有一个渐渐松开的心结。

她让自己放松地靠在椅背上，仿佛在时间之外，终于拥有了一次放过自己的机会。

随着深夜度过，凌晨到来。

很快车子就驶出了高速，沿着金泰妍熟悉，但林修远陌生的街巷缓缓驶进全州老城区。

这片街区没有首尔那样喧嚣的霓虹，也没有通宵达旦的夜生活，只有一盏盏孤独的路灯，把地面上的影子拉得斜长。

树叶在微风中轻轻晃动，街面浮动着点点光斑，像极了记忆的碎片，悄无声息地落进人心里。

车子很快转进了一条小巷，在一个不远不近的位置停下。