伴奏响起。

弹幕还没来得及冒头，礼物就炸了。

前奏第一个音刚颤，屏幕就炸出一片金光。

飞车横冲直撞，墨镜旋转飞舞，火箭拖着尾焰冲天而起。

密密麻麻的弹幕被特效撞得支离破碎。

观众的热情，跟着音浪，一起掀翻屋顶。

一架金色客机，轰然穿过画面。

“轰——”

机身压过屏幕，尾焰拉出刺眼长线，音效震得人耳膜发麻。

刹那间，所有人的视线都被这片金光洗空。

飞机礼物附带抽奖，倒计时，点图标抽代币或稀有礼。

平台新玩法，钱堆出来的互动。

一刷一抽，既炫又能拉人气。

谁不心动？

只要手速够，白捡的便宜。

这机制打从上线起，就是为引流生的。

弹幕忽然飘过一行。

“等等，我去周轩那儿蹭个抽奖。”

“兄弟，快好了，我先闪！”

几秒不到，周轩房间人数猛地窜升五千。

流量哗一下涌进来。

这招就是冲着留人去的。

运营早摸透了。

有人不听歌，但绝不放过白拿的好处。

人一留下，歌声一灌耳，情绪就被勾住。

听久了，羊毛不薅了，心反倒贴上了。

周轩开口，第一个音出来，糖糖怔住了。

那声音像是从地底浮上来的，连背景音都自觉退场。

这不是唱，是把魂按进旋律里往外挤。

那晚她看过回放，可眼前的周轩，明显变了。

音色更稳，气息更长，高音转得干脆利落，没有一丝拖泥带水。

音色拔了一截。

原本底子就硬，再配上科学练法，等于给利刃开锋。

《天地龙鳞》唱到第二段，又一架飞机撞进屏幕。

“轰——！”

倒计时重置，重新开始。

这次抽奖金额翻倍，最高一万代币！

弹幕炸成一片。

系统提示音冷冰冰地报出规则：连刷重置，奖励翻倍。

观众心跳快过节拍。

有人狂吼。

“冲啊！这波必中！”

“又来？？？”

“能不能听首歌？”

“进来就为了抽奖？歌都不让人听完？”

两条弹幕瞬间顶上榜首。

骂的人越来越多，可声音渐渐低了下去。

因为周轩还在唱。

唱着唱着，有人突然闭眼，一滴泪滑下来。

他们忘了抽奖，忘了代币，甚至忘了自己是谁。

那声音像钩子，勾出心里压着的执念，委屈，不肯低头的劲。

有人默默摘下耳机，怕呼吸声吵了这一刻的庄重。

有人点了打赏，把刚领的免费礼物全甩了出去。

“值了。”

“本想白嫖红包，结果全打赏了。怪谁？怪他唱得太狠。”

有人摸出手机，卡里余额还够，干脆再刷一轮。

《天地龙鳞》最后一个音符落下，余韵还在耳膜上颤着。

直播间的灯光暗了一瞬。

糖糖眼眶发红，过了两秒才吸了口气。

“周轩哥哥……”

“我唱了好多遍，怎么都唱不出那种感觉。”

“但你一开口，我就像被人推了一把，心口发闷。”

“能不能教我？我真的，太想学会了。”

镜头前的周轩笑了笑。

“这首歌的技巧嘛，其实就两个字。”

“气声。”

他伸出食指，虚点喉结。

“发声的时候留条缝，让气漏出来。”

“声音像贴着耳畔说话，沙一点，软一点。”

他往后挪了挪椅子，手一推，镜头拉开。

画面从脸慢慢退到整个房间。

声卡整齐排开，麦克风悬在支架上，电脑屏里波形跳动。

角落里立着一架钢琴。

弹幕瞬间炸开。

“这配置是不是有点太狠了？”

“他到底是不是来直播的？”

数据开始往上蹿。

火箭、嘉年华接连炸出，屏面被五彩特效糊满。

公会负责人的办公室里。

冷气开着，他额头上却一层薄汗。

眼睛死盯着后台曲线。

他们公会的王牌主播稳定在线3000万就已算顶尖。

可这个人，没预告，没预热，临时上麦，直接干到8000万。

他站起来，在房间里来回走。

最初同意连麦，不过是应付星辉娱乐的合作关系，顺便蹭点《天地