她滑冰时的耐心，想起他掌心的温度，想起他刮她鼻尖时眼底的笑意，此刻都化作尖锐的刺，扎得心脏生疼。

泪水突然决堤，滚烫的液体滑过脸颊，滴落在手机屏幕上，晕开陆川的头像。她蜷缩成小小的一团，用被子蒙住头，却挡不住回忆如潮水般涌来。那些被他护住的瞬间，那些藏在玩笑话里的温柔，原来都只是她一个人的独角戏。窗外的虫鸣声此起彼伏，在寂静的夜里格外清晰，她第一次觉得夜晚如此漫长，每一秒都在提醒她这份感情的荒诞。

黑暗中，九月咬着嘴唇，指甲深深掐进掌心。原来爱情最残忍的不是从未开始，而是让她在满心欢喜时，突然被推入冰冷的深渊。她想起溜冰时陆川说“我不会让你摔倒”，可此刻，摔得最疼的却是她的心。月光透过窗帘缝隙洒在脸上，她望着天花板，第一次觉得，或许从一开始，她就不该奢望不属于自己的温暖。