货架前驻足，宽厚的背影挡住了大半排商品。再回来时，副驾座位堆满了五花八门的零食——她最爱的番茄味薯片、巧克力威化，甚至还有一袋温热的牛奶。

\"路上别饿着，补充点能量。\"老王撕开薯片包装递过来，九月注意到他指甲缝里还沾着未洗净的油渍，想必是刚从餐馆赶来。午后的阳光斜斜照进车窗，在他侧脸投下温暖的光晕，九月咬着薯片，听着车轮碾过高速路的沙沙声，突然觉得这段原本漫长的旅途，竟变得格外珍贵。

三个小时的车程，在老王的讲述和偶尔的欢声笑语中悄然流逝。车窗外的景色不断变换，从起初熟悉的小镇街景，逐渐过渡到广袤的田野，再到连绵起伏的山丘，最后又变成了林立的高楼大厦。九月靠在车窗边，听着老王讲述他在福市打拼的那些年，时而为他的艰辛遭遇感到揪心，时而又被他幽默风趣的描述逗得忍俊不禁。

随着夕阳西下，天空被染成了绚丽的橙红色，远处的云朵像是被点燃了一般。车内的氛围温馨而宁静，老王的声音渐渐放缓，仿佛也沉浸在这美丽的暮色之中。九月看着仪表盘上跳动的数字，估算着距离东城越来越近，心中的情绪也愈发复杂起来。

当东城的高楼大厦终于映入眼帘时，九月有些恍惚。那些直插云霄的建筑，在夕阳的余晖下闪耀着金属般的光泽，与她之前待过的破旧小镇形成了强烈的视觉冲击。街道上车水马龙，一辆辆汽车如同流光溢彩的甲虫，在宽阔的马路上穿梭不息。道路两旁的霓虹灯开始陆续亮起，红的、绿的、蓝的，色彩斑斓，将城市的夜空装点得宛如梦幻世界。

九月透过车窗，目不转睛地看着这一切。人行道上，行人脚步匆匆，有人抱着文件快步疾走，有人拿着手机边走边聊，还有年轻的情侣手牵着手，脸上洋溢着幸福的笑容。每个人都似乎在为自己的生活奔忙，这座城市充满了活力与生机，同时也让九月感受到了一种无形的压力。她知道，自己又来到了一个全新的城市，这里的一切都是未知的，既让她感到不安，又像磁石般吸引着她，激起了她对未知挑战的强烈期待。

老王熟练地在城市的街道中穿行，最后将车稳稳地停在一栋略显陈旧的居民楼前。楼体的墙面上爬满了岁月的痕迹，墙皮有些地方已经脱落，露出里面斑驳的水泥。楼道口的路灯发出昏黄的光，在地上投下一片片不规则的阴影。

老王掏出手机，拨通了熟人阿雯的电话。不一会儿，楼道里传来了轻快的脚步声，一个扎着高马尾的女孩从黑暗中快步走出来。她穿着简单的白色t恤和牛仔短裤，青春活力十足。尤其是那灿烂的笑容，像春日里的暖阳，瞬间驱散了九月心中的一丝忐忑。女孩的眼睛弯弯的，笑起来就像月牙一样，透着股灵动劲儿。

“大叔，这就是九月吧，我们还是老乡呢！”阿雯热情地打招呼，说着便快步上前，伸手帮九月拎起行李。她的手很有力，动作也很麻利，一下子就把沉重的行李箱提了起来。“快进来吧，路上累坏了吧。”阿雯的声音清脆悦耳，充满了亲和力。

老王简单地给阿雯交待了几句，神色认真地叮嘱她照顾好九月。“这孩子一个人出来不容易，你多照应着点。”老王说着，又转头看向九月，目光中满是关切，“九月，有什么事儿别自己扛着，给我和林悦打电话。”九月连忙点头，喉咙像是被什么东西堵住了，一时竟说不出话来。

老王转身走向车子，打开车门坐了进去。随着引擎声响起，车子缓缓启动，老王摇下车窗，向九月和阿雯挥手告别。九月站在原地，望着老王远去的背影，看着那辆白色小车逐渐消失在街道的尽头，心里满是感激。她暗暗发誓，等大学开学前一定要回到福市，请大叔和林悦好好吃顿饭，感谢他们在自己最困难的时候伸出援手，给予自己温暖和帮助。此刻的九月，虽然站在陌生的城市街头，但内心却因为这份温暖的情谊，而充满了力量。

阿雯弯腰拎起九月的行李箱，金属拉杆在她掌心发出轻微的摩擦声。\"别看这箱子沉，我在快递站兼职时，扛过比这重三倍的包裹。\"她笑着扭头，马尾辫随着步伐左右晃动，\"房子是老小区的步梯楼，不过胜在离厂区近，走十分钟就能到。\"九月跟在她身后，踩着坑洼不平的水泥地，看着阿雯单薄的背影在夕阳下拉长，忽然想起自己在老家帮外婆提菜篮子的场景。

楼道里的声控灯像是患了老年痴呆，两人跺了三次脚才勉强亮起昏黄的光。墙面上贴满了开锁疏通的小广告，有的被撕得七零八落，露出底下泛黄的旧报纸。木质楼梯每走一步都发出吱呀的呻吟，转角处堆积着几袋未扔的垃圾，混合着腐坏的水果气息，与阿雯身上淡淡的茉莉花香形成鲜明对比。

\"到了。\"阿雯掏出一串叮当作响的钥匙，铁门锁芯转动时发出干涩的摩擦声。推开门的瞬间，一股混杂着豆瓣酱香气和霉味的热浪扑面而来。客厅的白炽灯忽明忽暗，照亮了掉漆的木质沙发，扶手上缠着几圈透明胶带。茶几上的烟灰缸堆满烟头，旁边歪