远而模糊。

当九月转身时，夕阳正将教学楼的轮廓染成金色。她摸出皱巴巴的准考证，边角已经被反复摩挲得起了毛边。这座承载了她多少个日夜的建筑，此刻在余晖中显得格外温柔。教室里，那摞被翻得卷边的《五年高考三年模拟》还安静地躺在课桌上，草稿纸堆里夹着小雯偷偷塞的薄荷糖包装纸，墙上\"破釜沉舟，百二秦关终属楚\"的标语被阳光晒得微微褪色。

晚风送来食堂饭菜的香气，混着操场上残留的汗味。九月深吸一口气，胸腔里涌动着从未有过的平静与力量。这一年，她学会了在凌晨四点的黑暗中点亮台灯，学会了把眼泪咽进肚子继续刷题，也学会了在崩溃边缘给自己一个微笑。那些流过的汗、掉过的泪，那些咬牙坚持的日夜，此刻都化作心底最坚实的铠甲。