自行车。直到车轮与地面摩擦发出刺耳的声响，她才猛地回过神来，惊出一身冷汗。车主是位年轻的男生，他刹住车，笑着调侃：“同学，在练播音主持？”九月红着脸，慌忙道歉。看着男生远去的背影，她心中涌起一阵苦涩。要是真能像专业播音员那样，字正腔圆、流利自如地说话，该有多好啊。

可现实是，她的普通话里还满是方言的影子，那些顽固的发音错误，就像拦路虎，横亘在她面前。但苦涩过后，她的眼神重新变得坚定，再次按下播放键，继续投入到练习中，晨光将她的身影拉得很长，与道旁的树木一同，在微风中轻轻摇曳。

正午的阳光透过宿舍的纱窗，在桌面投下细碎的光影。九月一手端着冒着热气的饭盒，一手握着筷子，眼睛却死死盯着贴在桌角的《普通话水平测试用朗读作品》。白纸上的铅字被她反复摩挲得发皱，油墨印子沾在指尖，混着饭菜的香气，成了这段备考时光独有的印记。

“在苍茫的大海上——”她含糊不清地念着，腮帮因咀嚼饭菜而鼓起，声音闷闷的。同宿舍的秀秀刚打完饭回来，见状噗嗤笑出声：“你这是要把普通话和米饭一起咽进肚子里？”话虽如此，秀秀却也跟着把打印的文章贴在桌边，两人对着高尔基的《海燕》，一边狼吞虎咽，一边压低声音跟读。念到激昂处，她们甚至咬着筷子练习唇舌力度，让舌尖在齿间灵活滑动。筷子碰撞饭盒的叮当声，混着含混的朗读声，在狭小的宿舍里此起彼伏。

夜幕降临时，宿舍的氛围愈发凝重。台灯在墙上投下暖黄的光晕，照亮了三个伏案练习的身影。晓燕突发奇想，制定了“方言警报”规则，只要有人冒出一句家乡话，就要罚做十个深蹲。起初，警报声此起彼伏——芳芳把“鞋子”说成方言里的“孩子”，秀秀“知道了”的尾音带出浓重的乡调，而九月更是重灾区。

最狼狈的一次，九月正和室友吐槽食堂的饭菜，脱口而出一句家乡方言，话音未落，晓琳立刻拍桌而起：“警报！九月违规！”九月涨红着脸，乖乖起身，在舍友们的计数声中深蹲。汗水顺着额头滑落，浸透了衣领，她却咬着牙默数次数，心里一遍遍告诫自己：“不能再让方言钻空子了！”

深夜十一点，整栋宿舍楼渐渐安静下来。九月却仍戴着耳机，蜷缩在床铺上听录音。黑暗中，她的眼睛死死盯着手机屏幕上的波形图，手指反复拖动进度条，仔细甄别每个发音的细微差异。窗外的月光洒进来，映照着她认真的侧脸，也见证着这个南方姑娘，为了说好普通话，在每个分秒必争的日子里，拼尽全力的模样。

考试当天下午，九月和舍友们早早来到候考室。空气里浮动着此起彼伏的默读声，有人在背诵范文，有人在做深呼吸。九月翻着复习资料的手微微发抖，指甲在纸页上划出细微的沙沙声。她的口袋里还揣着一张写满高频易错词的纸条，手指无意识地摩挲着，纸张边缘已经被磨得发毛。“别紧张，就当是平时练习。”秀秀轻轻拍了拍她的肩膀，可九月分明看到对方耳尖也泛着紧张的红晕。

当叫号声响起时，九月感觉心脏猛地提到了嗓子眼。她深吸一口气，推开考场的门。消毒水的气味混着纸张的油墨味扑面而来，三位评委坐在长桌后，中间那位戴着眼镜的男老师让九月瞳孔微缩——那正是她们的普通话课老师！老师朝她微微点头，九月却感觉这个动作像是无形的压力，压得她肩膀发沉。

接过计时员递来的试题册，九月的指尖触到纸张的瞬间才惊觉自己掌心全是汗。“开始。”随着评委的指令，九月清了清嗓子，开始朗读单音节字词。“碑、坡、摸……”每个字都像是从喉咙里挤出来的，她努力回忆着老师教的发音要领，却总觉得舌根发紧。读到“森”字时，舌尖刚抵住上齿背，就想起练习时老师说的“舌尖要轻弹”，结果用力过猛，发出了奇怪的爆破音。

双音节词语部分比想象中更难。读到“玻璃”时，九月不确定该读轻声还是原调，犹豫了半秒才小心翼翼地念出“boli”；“一会儿”的儿化音在舌尖打转，迟迟不敢出口，最后只能含糊带过。余光瞥见评委老师低头记录，她的心跳陡然加快，连带着后面的“处理”都念成了“处（chu）理”。念完后，她听见自己太阳穴突突跳动的声音，仿佛有个小鼓在脑袋里敲打。

短文朗读环节抽到的是《海滨仲夏夜》，九月暗自庆幸这篇文章练习过多次。她努力让声音平稳下来，读到“天空的霞光渐渐地淡下去了”时，仿佛真的看到了夕阳下的海滩。可就在渐入佳境时，一个生僻的“嶙峋”让她突然卡壳。这个字明明昨天还反复练习过，此刻却像陌生的符号。她感觉喉咙发紧，重复读了两遍才继续下去，读完后才发现后背已经被冷汗浸透。

最煎熬的命题说话终于来临。“请以《我向往的地方》为题进行表述，计时开始。”九月的大脑一片空白，直到倒计时的数字在眼前跳动，她才慌乱开口：“我……我向往的地方是云南大理……”

随着讲述渐入状态，九月开始描绘苍山洱海的美景，描述古城石板路上的马蹄声。九月出现了一个小小的失误，而这