心头的震动和本能翻涌的酸楚，强迫自己冷静下来。她安抚着父亲，迅速联系哥哥林强。电话响了很久才被接起，背景音是嘈杂的音乐和觥筹交错的笑语。林晚言简意赅地说明了情况。

“脑溢血？开颅？”林强在电话那头顿了顿，语气里听不出太多波澜，只有一种刻意的疏离和推诿，“我在外地谈个重要的项目，一时半会儿真回不去。钱……我手头也紧得很，刚投进去一笔。爸那儿不是还有点棺材本吗？你先垫上，回头……回头再说。”没等林晚再开口，电话就被挂断了，忙音冰冷地响着。

林晚握着手机，指尖冰凉。哥哥的反应在她意料之中，却依旧像一盆冰水，浇熄了她心头最后一丝不切实际的幻想。她看着缴费窗口上方刺眼的红色电子屏，那串冰冷的数字后面跟着好几个零，像一张无情的巨口。父亲在旁边老泪纵横，反复念叨着：“完了，完了……小晚，你想想办法，救救你妈啊……她苦了一辈子……”

她深吸一口气，空气中消毒水的味道呛得她喉咙发痛。她从包里拿出银行卡，那是她和丈夫辛苦攒下、准备给女儿换学区房的首付。指尖触碰到冰凉的卡片，又像是被烫到般缩了一下。她闭上眼，眼前闪过女儿天真烂漫的笑脸，闪过丈夫沉默却支持的眼神。然后，是母亲周桂兰那张刻薄的、永远对她充满鄙夷的脸。那些谩骂，那些羞辱，那些被区别对待的日日夜夜……一股混杂着剧痛和决绝的洪流，猛地冲垮了心中那道刚刚筑起的堤坝。

她睁开眼，眼神是淬了冰的平静。她一步步走向缴费窗口，父亲在她身后亦步亦趋，浑浊的眼睛里燃起一丝卑微的希望。

重症监护室的门无声地滑开，一股混合着消毒水和死亡气息的冰冷空气扑面而来。周桂兰躺在最里面的病床上，像一具被抽去了灵魂的破旧玩偶。头上缠着厚厚的渗着淡黄色药渍的纱布，脸色蜡黄，眼窝深陷，曾经凌厉的三角眼此刻半睁着，空洞地望着惨白的天花板。粗重的呼吸声在寂静的房间里显得格外刺耳，每一次艰难的吸气都牵扯着插满管子的身体微微起伏。只有那偶尔急速转动的浑浊眼珠，泄露出躯壳内残存的不甘和怨毒。

林晚走到床边，居高临下地看着她。这张脸，曾是她童年全部的噩梦，此刻却只剩下行将就木的衰败。没有心痛，没有怜悯，只有一种深不见底的疲惫，以及一种尘埃落定后的冰冷审视。

周桂兰似乎感觉到了她的存在，艰难地转动眼珠，目光聚焦在林晚脸上。那眼神先是茫然，随即像被点燃的枯草，瞬间爆发出熟悉的、扭曲的怨毒。她的嘴唇哆嗦着，发出嗬嗬的气音，插着管子的手臂似乎想抬起来指向林晚，却只无力地抽搐了一下。

“你……你……”她气若游丝，每一个字都像从破风箱里挤出来，带着垂死的腥气，却依旧顽强地承载着刻骨的怨毒，“……不孝……东西……我……白……生了你……”

林晚静静地听着，脸上没有任何波澜。她看着母亲松弛皮肤下因激动而不断抽动的喉管，那丑陋的、象征生命本源的部位，此刻却像一个垂死挣扎的诅咒源头。三十年的隐忍，三十年的委屈求全，最终换来的，依旧是这深入骨髓的憎恨和怨毒。

够了。真的够了。

她缓缓地抬起手，手里捏着那张刚从窗口打出来的、沉甸甸的缴费通知单。白色的纸张，冰冷的数字，像一块沉重的墓碑。她看着周桂兰那双死死盯着她、写满了贪婪、控诉和理所当然的眼睛，嘴角忽然扯开一个极淡、极冷的弧度。

然后，她猛地扬起手，用尽全身力气，将那张纸狠狠摔在周桂兰蜡黄浮肿的脸上！

“啪！”

清脆的响声在死寂的重症监护室里显得异常惊心。白色的纸片如同被惊起的病蝶，纷纷扬扬，散落在惨白的被单上、周桂兰扭曲的脸颊旁、冰冷的地板上。

周桂兰被打得懵了一瞬，浑浊的眼睛因极度的震惊和暴怒而圆睁，喉咙里发出“嗬嗬”的怪响，像一条离水的鱼。旁边的监护仪器发出尖锐的警报声，屏幕上的曲线剧烈波动。

林晚俯下身，凑近那张因惊怒而扭曲变形的脸。她的声音压得很低，像冰层下流动的寒泉，每一个字都清晰无比地凿进周桂兰的耳膜：

“谁同情你，谁就得当受气包——这话，是你教的。”她顿了顿，看着母亲眼中翻涌的难以置信和滔天恨意，嘴角那抹冰冷的弧度加深了，“妈，学费，我交够了。”

说完，她直起身，不再看床上那个因极致的愤怒和恐惧而剧烈颤抖、却连一句完整咒骂都发不出来的躯体。她转身，踩着散落在地上的纸片，一步步走向门口。白色的纸张在她脚下发出轻微的碎裂声，如同某种陈旧枷锁彻底崩断的哀鸣。监护仪尖锐的警报声在她身后疯狂作响，像一曲荒诞的送葬曲。门在她身后轻轻合拢，隔绝了那令人窒息的怨毒和垂死的挣扎。

走出医院大门，冬日稀薄的阳光刺得她微微眯起了眼。冷冽的空气涌入肺腑，带着一种近乎残酷的清冽。她抬起头，望着铅灰色的天空，长长地、深深地吸了一口气。那口气息穿过喉咙，带着一种铁