，言语间却流淌着无需言说的理解与支持。

马车驶回王府，径直停在栖霞苑“百工阁”前。

阁内，暖意融融。炭火盆驱散了深冬的寒意，空气中弥漫着淡淡的兰草清香。

橙萱早已备好热茶和点心，见两人回来，连忙上前伺候。

林臻屏退左右。

暖阁内，只余二人。

楚惜灵解下玄色薄氅，递给橙萱收好。

她走到窗边的软榻旁，准备卸去工装。

“灵儿，”林臻唤道。

楚惜灵动作一顿，抬眸望来。

林臻走到她面前，目光落在她左臂上。

虽隔着衣物，但他知道，那里有一道淡粉色的疤痕，是断魂崖留下的旧伤，每逢阴冷天气，便会隐隐作痛。

“伤处可还疼痛。”他声音低沉。

楚惜灵微微一怔，随即轻轻摇头：“无碍。”

“今日天寒。”林臻道，“橙萱备了药膏。”

他走到一旁的矮几前，拿起一个白玉小盒，打开盒盖，一股清冽的药香弥漫开来。

盒中是楚惜灵特制的活血化瘀药膏。

楚惜灵看着他的动作，清冷的眼眸中闪过一丝微澜。

她沉默片刻，走到软榻边坐下，轻轻挽起左臂的衣袖。

白皙的手臂上，那道淡粉色的疤痕蜿蜒如蛇，在烛光下格外清晰。

林臻走到她身侧，单膝微屈，蹲下身。

他指尖蘸取少许药膏，动作轻柔地涂抹在疤痕上。

药膏微凉，带着薄荷的清香。他的指尖温热，带着薄茧，拂过她微凉的肌肤，带来一丝细微的酥麻感。

楚惜灵身体微微一僵，随即放松下来。

她垂眸，看着林臻专注而轻柔的动作。

他低垂的眼睫在眼下投下一小片阴影，神情认真得如同对待一件精密的仪器。

暖阁内一片寂静，唯有炭火盆偶尔发出的噼啪轻响，以及两人细微的呼吸声。

“北疆轨道勘测进展如何。”楚惜灵轻声问，打破沉默。

“工部已派员实地踏勘。”林臻指尖力道均匀，声音低沉，“帝京—雁门关段地势相对平缓优先铺设。焚雷司提供特制道钉及减震垫片。”

“道钉材质。”楚惜灵问。

“精铁锻打淬火表面渗碳处理增强耐磨。”林臻道。

“减震垫片用何物。”楚惜灵追问。

“硫化橡胶混合软木屑压制。”林臻答，“弹性缓冲效果尚可。”

“可试硅胶。”楚惜灵道，“格物院新制耐候性弹性更佳。”

“善。”林臻颔首，“着人送样测试。”

一问一答，如同在格物院探讨蒸汽机效率，却又在这私密的暖阁中，平添了几分温存。冰冷的轨道技术与温热的指尖触感交织，构成一种奇异的和谐。

药膏涂抹均匀，林臻收回手，用丝帕擦拭指尖。楚惜灵放下衣袖，遮住疤痕。

“谢夫君。”她声音清冷依旧，却带着一丝不易察觉的柔和。

“早些歇息。”林臻起身，目光落在她略显疲惫的脸上，“莫要太过操劳。”

“嗯。”楚惜灵应道。

橙萱奉上热茶和几样清淡的点心。林臻与楚惜灵对坐于软榻两侧的矮几旁。

林臻端起茶盏，轻抿一口：“焚天雷民用转化进展如何。”

楚惜灵拿起一块小巧的桂花糕，小口吃着：“开山炸药配比已稳定。矿场试用效果显着。缓释爆破剂用于运河开凿松动冻土不伤根基试验成功。”

“善。”林臻眼中闪过一丝赞许，“此物利国利民。”

“然”楚惜灵放下糕点，清冷的眼眸望向他，“焚天雷核心硝化甘油提纯储存仍有风险。民用需严控流向及使用规范。”

“灵儿思虑周全。”林臻颔首，“此事交由你全权负责。制定章程设专营严监管。”

“是。”楚惜灵应道。

短暂的沉默。

暖阁内，茶香袅袅，烛火摇曳。两人之间，没有过多的甜言蜜语，没有热烈的缠绵，只有一种沉静的陪伴和心照不宣的理解。他们谈论着国事，探讨着格物，言语间流淌着无需言说的信任与支持。

林臻看着烛光下楚惜灵清冷的侧脸。

她低垂的眼睫，挺直的鼻梁，紧抿的唇线，都透着一种遗世独立的孤高。

然而，在这份清冷之下，是她对格物之道的执着，对黎民的责任，以及对他那份深藏心底、无需言表的深情。

他伸出手，越过矮几，轻轻覆上她放在膝上的手。

她的手微凉，指节纤细，掌心带着常年执笔绘图留下的薄茧。

楚惜灵身体微微一颤，却没有抽回手。

她抬起眼，清冷的眼眸直视着他，目光澄澈如水，倒映着跳跃的烛火和他深邃的眼眸。

那里，没有孤寂，没有疏离，只有全然的信任与归属。