履摇晃却坚定。

她站在广场中央，抬头直视奥利昂，声音发颤：

“我儿子就在这里。”

她转身，手贴上其中一位编号者的肩膀，泪流不止：

“他是我生的，是我教他走路、亲手送去军营的。他写信告诉我他剿灭了海盗，获得了表彰。”

“现在你告诉我——他不是军人”

奥利昂眼神一凝，冷冷答道：

“若他真是军人，他就该死在战场上。”

这一句话，如同火星落进干柴。

一瞬间，广场如坍塌的堤坝，沉默被彻底撕裂。

一声尖叫划破空气，一块石头飞向高台，被士兵挡下。

紧随其后，是瓶子、鞋子、破旧的祷文卷、碎裂的墓志石、甚至是一张烧毁过半的命纹记录卡。

编号者没有动。

他们仍站着，不言不语，但那一排沉默的背影，如千斤石锤，砸在愤怒的心头。

人群终于怒吼：

“你不是皇子——你是屠夫！”

“你连我们是人都不认，我们还凭什么认你是王”

“鲸墓是你埋的坟，现在，它翻起来咬你了！”

士兵开始紧张，警卫统领低声请示是否可以启动精神压制装置。

而奥利昂，在高台上冷笑。

他高举佩剑，一字一顿，宣告道：

“警卫军，出击。”

“让他们明白——血统之下，命不是平等的。”

他猛然拔剑，剑光寒冷，直指人群：

“编号者——不配拥有名字。”

而这一句，成为燃烧王都最后的火星。

城市，被引燃了。

火焰，轰然爆发。

有一只手，扑向那条被踩在灰尘里的“编号迎归布”，将它从泥泞中拉起、点燃。

下一刻，有人冲破封锁线，有人将倒地的警卫盾阵掀翻，有人用手中的火把，把早该烧掉的愤怒点燃在广场正中。

火光在编号者的身后升腾，像某种即将撕破天幕的象征。

他们终于——迈出一步。

没有怒吼。

没有复仇。

他们只是，将手搭上彼此的肩膀，像曾经在战壕、军港、深海甲板上那样，围成一个战士的最后防御圈。

“不是反叛。”

“是——军名回归。”

这一句话，如利刃划破帝国的密封档案，让埋藏多年的真相，露出血色。

火焰蔓延，怒潮呼啸。

当奥利昂高举佩剑、下令全线镇压编号者的那一刻，他仍坚信自己握有胜局。

他相信贵族的军队、王室的命纹律令、信仰的绑定卡册。

他相信制度的“自然权威”，可以碾碎这些只剩编号的“半人”。

他以为，这些编号者不过是几块回收的沉眠碎片，用几条封印咒令与一纸驱散卡就能收场。

但他错了。

他忘了真正维系帝国前线战力的主干，从来不是身披贵族披风的仪式部队。

是那些被广泛征召、受过正规训练、绑定低阶秘诡卡、真正上过前线的——平民士兵与非贵族军官。

他们和广场上这群编号者，曾穿同样的制服，睡在同一块铁板床上，接受同一个教官的骂声。

唯一的区别，是这些人被沉眠、被封号，只因为他们“来不及死”，而帝国需要继续粉饰和平。

第一个站出来的，是第七防卫旅副统领。

他本是贵族近卫军体系出身，但当他看见一个编号者被命纹爆弹击倒，鲜血喷涌，在地上挣扎时，他握紧了手中的刀鞘，怒喝：

“他是我战友！是炮火洗礼后活下来的兵！”

他撕下自己的臂章，走出列阵，一步一步站到编号者身边。

第二个站出来的，是一名中层指令系统的命纹士官。

他摘下通讯器，丢在地上，声音压低却刺穿全场：

“我们不是为贵族打仗的。”

“你们把我们当成消耗品，连名字都不肯还我们，还敢自称是‘皇子’”

他的每个字，都像在击打整座议政塔的权威根基。

然后，第三个、第四个……

三十七支编制。

过半的街区军警分部。

数百名底层士兵，当场熄令。

他们摘下徽章，站进编号者的阵列，没有人号令，但每一个动作都如洪水汇流。

军部通信塔顶端，战术指令灯熄灭。

而继而升起的，是一面由编号者用碎布撕成、血迹斑斑的战旗，在火光中缓缓升起，猎猎作响。

“他们没有背叛。”

“是命令——背叛了他们。”

奥利昂怔住了。

他站在高台上，眼神空洞，脸色苍白，低声喃喃：

“这群人