，它并不冷。

它只是一种安静的等待。

晨星时报的新任负责人——或者说，新的谎言编织者，站在纸堆的中央，抬头望着那块发黄的布帘。

上面写着几个已经褪色的字：“事实照亮世界。”

司命盯着那句话看了很久。

他没有撕掉它，只是默默地把一张新的纸条贴在

“但光线，也会刺瞎眼睛。”

晨星时报的主编辑办公室，被他暂时改造成一间王都构图室。

桌子中间铺着一张灰蓝色的王都地图，重点区域如“教会法塔”、“审判剧场”、“宫廷议会厅”、“舆情司监察署”都被画上黑色墨点。

而在这些墨点周围，是几枚卡片。

那些卡片并未启动，它们静静伏在那里，仿佛是未被触发的命运转折。

司命将它们排列成三道暗线，对应着他接下来三周要推行的“舆论侵染计划”。

“这不是战术。”他低声道，“这是剧本。是给整个城市写的一出剧本。”

他坐下，打开报社仍能运作的一台印刷机。

它发出“咔哒、咔哒”的节律，如一台正被唤醒的旧神在呼吸。

在第一张印刷样稿上，他写下了晨星时报复刊后的第一篇头条：

《王室信函曝光：某贵族疑似通过非法穿越门，走私贩卖自由者为鲸墓奴隶！》

副标题：“如果这是真的——他们还值得我们信吗”

文章内容被刻意模糊处理，没有明确姓名，没有具体证据，

只有半张“被烧毁的信函碎片影印稿”和数条“匿名投稿者供词”。

——但这就是千面者擅长的开场。

你不需要写下真相。

你只需要写下一个能让读者质疑自己所知真相的版本。

然后，他们的信任系统就会崩塌。

他们会想要更多版本。

他们会在幻象与半真半假的信息之间自我寻找结论，直到——你给出“那唯一的答案”。

千面者的低语，在他脑海中回响：

“真理不需要被说出，它只需要被渴望。”

当天傍晚，这篇印刷量只有一百份的小报，被悄然送往王都五个不同街区。

每个街区只有二十份。

但司命知道，这二十份就够了。

贵族区的议员太太会在下午茶时间瞥见那张报纸，露出讥讽的笑：“这年头还有人在写小报谁信”

但她会记得那个贵族的姓氏。

门镜区的中产律师会在电车上翻开报纸，看到匿名影印的信函碎片，眉头一皱：“这该不会是……”

但他不会撕掉那页，而是夹在了工作公文中，打算晚上再细看一遍。

而在雾带工人区，一位送报的小童把报纸交到一个戴着兜帽的青年手上，

那青年看了一眼，冷冷笑了一声：“贵族尽是这样龌龊的东西。”

报纸上的字迹不重要。

重要的是，“这报纸还在印”。重要的是，“它敢写这些”。

重要的是，“或许我们，也能说些什么。”

当夜深时，晨星时报印刷机的余热还未冷却，一道细小的声音从办公室角落的阴影里响起。

“你真是疯了，臭主人。”

那是一个柔媚中带着高贵腔调的女声。

下一秒，一个穿着黑金双层礼裙、披着细纱长袍的女子从阴影中走出，踩着旧地砖发出轻微的声响，像猫走在舞台幕布上。

塞莉安登场了。

她像一朵在腐土中盛开的黑蔷薇，脸上写满不耐与骄傲。

她轻轻扇了扇鼻尖前的空气，嫌弃地皱起鼻子。

“这地方的味道比失控血池还糟。你到底在搞什么

你知道艾莉森现在正在什么地方受什么罪，你却慢吞吞地跑来买报社”

她挥开身边的一只苍蝇，动作优雅得像贵族舞会上的指挥棒。

“你比我还败家。”

司命没抬头，只是抿着嘴角笑了笑。

他点了一根没有牌号的雾都烟，那烟味辛辣，带着劣质香草与石灰味，吸一口像是在嘴里放了个燃烧的谎言。

他在烟雾中看着地图，道：

“雾都的雾，比你我想象的更浓，更深。”

“我们看不透它，贸然闯入，只会迷失，连陷阱边缘都碰不到。”

“我们不是来救人的，塞莉安。”

“我们，是来布置剧场的。”

他把最后一口烟吹在地图上的“宫廷议会”标记上，那黑点模糊了一瞬，仿佛正被某种不可言说的意志吞噬。

“艾莉森不会有事的。”

他抬头看着她，眼神如千面之下的一面静水：

“而我们的游戏——才刚刚开始。”

风，没有声响。

因为这座浮空之