删除的——叙述性杀伤。

他不是击败他们。

是让他们自己走向“无名”。

在棋盘边缘，唯一没有离开的——是塞莉安。

她仍静静站着，像一块被雪封的石碑，纹丝不动。

直到她终于看见——

司命，从棋盘的最深处，缓缓走出。

他仿佛是从黑白格间渗透出来的影像，一步步跨出虚妄边缘，先是无数个虚像破碎，最后才显现出唯一的、真实的他。

他轻轻呼出一口气，那气息像穿过了废墟与灵魂之间的缝隙，带着一种深层疲惫后的解压。

声音极轻，却清晰。

“太吵了。”

塞莉安微微一笑，走上前去，没有多言，只是自然地伸出手。

司命抬手，握住她的掌心。

她的指尖冰凉，而他的掌心依旧滚烫——仿佛那一整场没有火焰的战争，烧穿的是他的骨血，而非外界。

“讲完了”她问。

声音不高，却像把整片空间从高张状态缓缓落地。

“只是前言。”司命低声回应，嗓音略哑，却有着不容置疑的安定。

“主角还没登场呢。”

话音刚落，远处的红海再次震动。

一阵低频如心脏鼓动般的震荡从血脐深处扩散而来。

安吉拉的身影，从粘稠而肿胀的血浆中缓缓升起，眼神冰冷，她已察觉领域塌陷，系统链接被断，必须重新校准。

而此刻的司命——

已归队。

风，再度吹起。

棋盘已散。

但那场“讲述虚假的叙事”的战斗，已在人心中留下比真实更深的印痕。

那不是一个技能释放的领域。

那是一段故事，一场叙述，一次将命运拆解为文字的“再命名”。

它不会被忘记。

它会在每个人的脑海中，长出属于自己的真实。

「他们以编号归来，

他用虚构抹去编号。

这是命运剧场中的一页草稿，

却由一个无名之人，写下了所有人的逃出生天。」