，手执赤红小隼，隼爪竹筒内，新收回的信笺只写一行：

““蜂后已至，零号尸骨无存，照月剑将出鞘。””

男人读完，指腹微动，信笺碎成漫天纸蝶，被夜风卷散。

他抬眼，望向遥远的梧国方向，声音轻得像情人间絮语：

“任如意，别让本督失望。”

落雁关，晨号再起。

铁甲列阵，刀光如河。

任如意披玄色披风，立于高台，目光扫过台下三军。

她缓缓拔剑，剑尖指天，声音不高，却随风传遍城头——

“今日起，落雁关戒严。”

“凡戴黄玉面具者，格杀勿论。”

“凡言‘零号’者，先擒后审。”

“本将不要俘虏，只要血债。”

三军齐喝，声震霜雪。

高台之后，一面新制白旗被升起——

旗心未绣任何徽记，只粗粗绘一只振翅飞鸟，雀痕为睛。

风猎猎，旗影掠过任如意侧脸，像谁的手，轻轻替她拭去眼角冰晶。

无人知晓，关内最偏僻的伤兵帐，烛火彻夜未熄。

燕七倚坐，怀中抱着那枚熔毁的银铃，指尖一遍遍描摹雀痕。

每描一次，便低声念一个名字：

“莜莜。”

烛泪堆叠，像一座小小的雪坟。

而在更遥远的安国废墟，

焦土之下，有新芽悄悄钻出，顶着尚未冷却的灰烬，开出第一朵小小的、白色的花。

——无人记得，那花名“不死”。