酒过三巡，三人都喝到微醺。

庭院灯影洒在花砖地面上，细碎如水，海风吹过棕榈树的缝隙，带着夏日特有的咸凉与浮动的香草味。

白心喝得脸颊微红，靠着藤椅晒月光，像只懒洋洋的猫。

郝天明半倚着靠背，手里晃着杯底残余的酒液，忽然冒出一句：“国内现在，应该快入冬了吧？”

他说完，又自顾自地笑了笑。

李二宝察觉出他眼底那抹淡淡的怅然，语气也放轻了一些：“郝哥，平常……过年都在家过吗？”

这话一出，白心也不由得回头看他。

郝天明愣了两秒，像是没料到这个问题，随后眨了眨眼，语气慢下来：“从……从零八年开始吧，我就再没在国内过过年。”

他缓了一口气，仿佛许多画面从心底浮出。

“你们现在看我啊，坐得稳、吃得好、喝得起，可我有时候真不敢听鞭炮声。”

“那东西一响，就像有人在我耳边掏着心地问：‘你还回不回得去？’”

白心没想到他会这么说，愣了下，轻声开口：“我之前在上京听人说……您当年是……”

她欲言又止，像怕碰到什么不能提的过往。

郝天明却没有避讳，只是将酒杯轻轻搁下，靠在藤椅上，望着院外那片昏黄的海岸灯影，目光仿佛穿过了时间：

“我啊……是从体系缝隙里出来的人。”

“八十年代，我才二十出头，在南省搞外贸特区，那时候谁胆子大，谁有点门路，谁就能吃第一口。”

“我那时候……家里还算有点‘旧基础’，不是那种靠关系横着走的，但打小有人教规矩，也有人教怎么不踩规矩。”

“我做第一单外贸，是卖旧机器翻新件给东南亚，那玩意根本没用，就是拿来抵账的破烂，可人家要账要得急，我就一纸合同送出去了，结果，五天后，我第一次进了局子。”

他说到这，笑了笑，像在讲别人的事：“进去没两天，就被人保出来了。你知道为啥？”

李二宝没说话，只是目光平静地看着他。

郝天明叼了根牙签，在齿缝里转了转，缓缓开口：“因为那笔‘破烂’交易，帮省里一个老头，补上了财政缺口。”

“他亲自点了我的名，说‘这小子做事狠、讲账、懂分寸，是个能用的人’。”

“我从那年开始，就一路顺下来了。”

他顿了顿，慢慢仰头看着海边的星星：“你们说我是什么大哥、什么黑白通吃……其实我就干了三件事。”

“第一，给人办事，谁的钱能花、谁的脸能给、谁的事不能碰，我都记得清楚。”

“第二，扛雷，该认的认，该吞的吞。”

“第三……不回头。”

他说这三个字时，眼神幽沉而稳，像是整个人都已经和某个旧时代一起，被封存在了身后的浪潮里。

“后来呢？”白心轻声问。

“后来？”郝天明苦笑了一下，“后来事情太大了。”

“九十年代，我管着南部一条线的‘口岸’，谁要进来走货，谁要出去换汇，都得先跟我打个招呼。”

“那几年赚的钱太快，也太狂，狂到……有天半夜我洗澡，发现家门口站着三拨人。”

“警署、情报，还有廉政。”

“结果，他们不是查我，是来‘调我’。”

他说到这，语气忽然一顿，眼神里浮起一种多年未曾外露的压抑与沉沉杀气。

“但真要说一件，让我至今晚上做梦还会梦见的事……”

“是九六年冬天，南方口岸管线的事。”

他捻了捻烟，像是在犹豫要不要讲，但终究没忍住。

“那时候我手上管着几条线，进出货的、换汇的、还有一条最敏感的——‘灰通人道’。”

白心听得一脸不解，李二宝眼神微凝，显然明白那四个字是什么意思。

郝天明继续说：“那年，有个江北省下来的女人——姓曲的，三十岁不到，是那边财经口送出来的‘编外’，说白了，就是借我这边的壳子，往外送人、洗资金、走人头，顺带捞点外汇。”

“我们原本是收人情办事，但她动静太大，四个月送出五十多人，全是金融口出身，像是整块挖空的。”

“后来有天半夜，我接到电话，说她在澜江边上被人堵了。”

“人是我放进去的，我当然得去救。”

“到了才知道，是南东省那边情报系统亲自出的手，拿了上面专批，要截她这一票人，理由是‘涉嫌重大国资外逃’。”

“那晚，江边很冷，风吹着水面像刮刀子。她穿着黑呢大衣站在灯柱下，一句话都没说。”

“但她看着我。”

“她眼神是求的，不是怕死，是怕连累了后面还没走的那十几人。”

“我没法救她。”

“我给她一支烟，点上火，说：‘你要