火苗“噼啪”响，暖烘烘的热气往四周散开。“来烤烤手！”他招呼着，往炉子里扔了几个红薯，“等会儿吃烤红薯，甜得流油！”

槐花凑到炉子边，伸出冻得通红的小手烤着，红薯的甜香慢慢飘出来，混着煤烟味，成了大雪天最特别的味道。“傻柱叔叔，红薯啥时候熟？”她踮着脚往炉子里看，眼睛瞪得圆圆的。

“快了，”傻柱用铁钳翻了翻红薯，“等外皮烤焦了，一掰就流糖，到时候给你最大的那个。”

三大爷从屋里拿出副象棋，往雪扫干净的石桌上一摆：“周阳，来杀两盘？输了的给炉子添炭。”

周阳搓了搓手，在石凳上坐下：“谁怕谁？我让你车马炮！”两人“啪嗒啪嗒”地走棋，棋子敲在石桌上的声音，混着烤红薯的香气，还有许大茂对着手机的吆喝声，在大雪里织成一张暖融融的网。

张奶奶把织好的毛衣袖子往槐花胳膊上套：“试试长短，不合适我再改改。”毛衣是正红色的，针脚密密的，槐花穿着转了个圈，像个小灯笼，引得李爷爷直笑：“真好看，比院里的红灯笼还亮。”

许大茂举着手机拍槐花：“家人们看这小红袄！张奶奶亲手织的，暖和又好看！想要同款的扣1，我让张奶奶开个直播教学！”

张奶奶笑着摆手：“可别，我这老胳膊老腿的，哪会直播。”她往槐花兜里塞了两个烤好的栗子，“揣着暖手，等会儿吃。”

烤红薯熟了，傻柱用铁钳夹出来，往雪地上一放，“滋滋”地冒热气。他掰开一个，金黄的瓤里流着糖汁，甜香瞬间漫开来。“快吃！”他给每个人递了一块，“趁热吃才香！”

槐花捧着烫手的红薯，小口小口地啃，糖汁沾在嘴角，像长了两撇小胡子。“甜！比糖还甜！”她含糊地说，眼睛眯成了月牙。周阳和三大爷一边吃红薯一边下棋，棋子上沾了点红薯渣，也不在意。许大茂举着手机吃红薯，糖汁滴在手机壳上，他也顾不上擦，嘴里还念叨着：“家人们看这糖心！流油呢！想吃不？”

雪一直下到傍晚，夕阳透过雪幕，把天边染成了粉紫色，院里的雪人戴着红围巾，在暮色里像个守护神。傻柱在厨房炖着白菜猪肉粉条，砂锅“咕嘟咕嘟”响，肉香混着白菜的清甜味飘满院。“张奶奶，肉炖烂了，能出锅了不？”他掀开锅盖，白气“腾”地冒出来，像朵云。

“再炖会儿，让粉条吸吸肉香，”张奶奶往灶膛里添了根柴，“大雪天就得吃点热乎的，浑身都暖和。”

周阳扫完最后一堆雪，把扫帚靠在墙角，拍了拍手上的雪：“这雪人得给它戴顶帽子，夜里冷。”他回屋拿了顶旧棉帽，往雪人头上一扣，不大不小正合适。

三大爷数着今天扫雪的步数，在小本子上记着：“今日扫雪三十步，消耗馒头两个。”他抬头看见雪人戴了新帽子，忍不住笑：“这雪人比许大茂还讲究，一天换两顶帽子。”

许大茂举着手机拍雪人：“家人们看这雪人夜景！戴棉帽的雪人见过没？这叫保暖，老北京的讲究！”他往雪人手里塞了个冻梨，“给它也吃点夜宵。”

槐花趴在窗边，看院里的雪越积越厚，远处的胡同口有人在堆雪墙，孩子们的笑声顺着雪飘过来。她摸了摸兜里的烤栗子，还有点温乎，心里暖融融的。傻柱端着热气腾腾的白菜猪肉粉条进屋时，她突然说：“傻柱叔叔，明天雪停了，咱能在院里滑冰不？”

傻柱笑着刮她的鼻子：“能！我给你做个冰车，保证你滑得比谁都快。”

窗外的雪还在下，屋里的灯光黄澄澄的，映着墙上的年画，像把整个冬天都暖在了里面。槐花知道，大雪只是冬天的一段路，后面还有更冷的日子，但只要屋里的炉火不灭，锅里的热汤不凉，院里的雪人不化，这日子就永远带着甜香，像那烤红薯的糖心，暖乎乎、甜丝丝的，能把最冷的冬天都焐热了。而这样的日子，还长得很呢。

冬至这天，太阳懒洋洋地挂在天上，照在雪地上，晃得人睁不开眼。槐花穿着张奶奶织的红毛衣，蹲在院里的雪人旁，给雪人戴了副自己的小手套。“雪人，今天冬至，要吃饺子哦，”她小声说，“不然会冻掉耳朵的。”

傻柱从厨房探出头，手里拿着擀面杖：“槐花，快来帮我擀饺子皮！今天咱包三种馅，白菜猪肉的、韭菜鸡蛋的，还有你爱吃的虾仁馅！”

张奶奶坐在炕边摘韭菜，嫩绿的韭菜在她腿上堆成一小堆。“冬至吃饺子，不冻耳朵，”她把摘好的韭菜递给槐花，“去洗洗，多淘几遍，上面有泥沙。”

槐花端着韭菜往水龙头跑，雪地上的冰碴子被踩得“咯吱”响。“张奶奶，三大爷在干嘛呢？一早上没见他。”她边洗韭菜边问，水珠滴在雪地上，瞬间冻成小冰粒。

“在屋里算账呢，”张奶奶笑着说，“他说冬至这天算账最准，能算出明年的进项。”

话音刚落，三大爷背着个布包从屋里出来，布包里鼓鼓囊囊的。“许大茂呢？”他往院门口瞅，“我托他买的冬至祭祖的香烛，该拿来了。”

“在呢在呢！”许大茂举着