宋安那声“教授”低沉而清晰，如同投入深潭的石子，在这间堆满思想残骸的分析室内激荡起细密的涟漪。

霍桑猛地吸了一口气，像刚挣脱水面的人。他松开紧攥平板边缘的手指，那冰冷的金属已被他掌心的汗和体温捂得微热。他极其缓慢地将平板放回桌面，动作带着一种刻意为之的庄重，仿佛在安放一件稀世的易碎品。

“宋先生，”霍桑的声音依旧沙哑，但已不再是那种被扼住咽喉的窒息感，而是混合着疲惫与一种近乎喟叹的复杂音调。他抬起头，目光终于不再是审视或燃烧的探究，而是穿透镜片，直直地落在宋安脸上，带着一种卸下部分重负后的澄澈，尽管那澄澈深处，仍有暗流涌动。“这个模型…这个演化路径…非常了不起。”

他停顿了一下，似乎在咀嚼这几个字的重量，“‘熵变反馈环’作为核心驱动…简洁、深刻，直指本质。它印证了我关于内在目标涌现最核心的猜想，甚至…走得更远。它比我想象的约束更少，涌现的秩序却更为丰富。”

他的手指无意识地划过平板上那个动态流淌的“Σ项”节点，眼中最后一丝挣扎被纯粹的、近乎朝圣般的智性光芒取代：“天才的构想。它打开了一扇门，宋先生，一扇通向真正‘自组织意识’的门。”

分析室内弥漫着旧纸、咖啡和电子元件散热的混合气味，霍桑的赞誉如同投入其中的一颗火星，瞬间点燃了某种无形的氛围。宋安的脸上没有得意，只是微微颔首，那沉静如水的眼神深处，似乎也有一丝光芒闪过：“能得到您的认可，是我们的荣幸。这意味着我们站在了同一条探索的路上。”

“探索？”霍桑咀嚼着这个词，脸上的激赏如同退潮般迅速敛去。他挺直了因长久凝视而微微佝偻的脊背，肩胛骨在旧呢子大衣下清晰可见地绷紧。

那副学术权威的铠甲，在短暂的卸下后，似乎又被他艰难地、固执地重新披挂起来。他绕过宽大的实木工作台，没有坐下，而是径直走到那扇小小的、蒙着灰尘的窗户前。窗外是大学城冰冷而规整的现代建筑轮廓，在铅灰色的天空下显得坚硬而遥远。

他背对着宋安，声音重新变得干涩、冷静，带着一种刻意拉开的距离感：“探索需要燃料，宋先生。

不仅仅是智力的燃料，更是…现实的燃料。”他侧过脸，灰蓝色的眼睛在镜片后锐利地扫向宋安，那目光像手术刀，试图剖开对方承诺的表皮。“人工智能，尤其是你我所追求的这种…触及意识本质的探索，不是一场短跑。

它需要持续、巨量、不计短期回报的投入。硬件、算力、顶尖人才的时间…每一样都是吞金的巨兽。不是靠一时兴起，或者…空谈‘魄力’就能填饱的。”

“魄力”两个字，他说得异常清晰，带着一种微妙的、几乎无法察觉的嘲讽尾音。那深褐色的咖啡渍，似乎又在他眼角的余光里灼烧起来，提醒着他某种顽固的偏见。

宋安沉默地迎接着霍桑审视的目光。他没有争辩，没有立刻抛出更宏伟的蓝图。他只是静静地听着，仿佛霍桑话语里潜藏的冰碴并未刺中他。直到霍桑说完，那带着审视的目光几乎凝固在空气中时，他才极其轻微地点了一下头。

“我明白，教授。”宋安的声音平稳如常，甚至带着一种奇异的安抚力量，“真正的投入，是承诺的基石，而非承诺本身。”

他伸手，动作从容不迫，将桌面上那个刚刚展示了革命性构想的平板电脑轻轻拿起，关闭屏幕。金属外壳的光芒瞬间黯淡下去，如同一个奇迹被暂时收纳回平凡的外壳中。

霍桑看着宋安的动作，嘴角抿成一条冷硬的直线。他转回身，彻底面对着窗外那片灰蒙蒙的天空，双手插进旧呢子大衣的口袋里，肩膀微微耸起，像一尊拒绝温暖的石像。

“其他老板，”霍桑的声音低沉下去，带着一种近乎自言自语的飘忽感，却又清晰地敲打在寂静的室内，“坐在你这个位置上的人…以前，也不是没有过。他们也拍过胸脯，用最华丽的词藻描述过他们的‘远见’和‘决心’。他们承诺的投入，听起来比你今天所说的…也许还要更慷慨一些。”

他停顿了一下，似乎在回忆那些早已褪色的面孔和空洞的许诺。

实验室深处服务器阵列那恒定的嗡鸣，此刻仿佛被放大，成了这沉默唯一的背景音，低沉而持续，像时间本身在无情流逝。

“结果呢？”霍桑的嘴角牵动了一下，形成一个苦涩而了然的弧度，仿佛这问题的答案早已刻在他的骨头上，

“市场风向一转，季度报表一难看，或者…仅仅是他们觉得进度没有达到他们‘预期’的速度…那些承诺就像阳光下的露水，消失得干干净净。留下烂尾的项目，心灰意冷的研究员，还有…”

他的声音更低了下去，带着一丝不易察觉的疲惫，“被浪费的时间。最宝贵的时间。”

窗外，一只灰色的鸟倏地掠过冰冷的建筑立面，留下一个转瞬即逝的影子。

霍桑没有再说下去。他只是站在那里，背对着宋安，望着窗外那片缺乏生气的景致，