天半月不联系人的玩意儿。”

这是另一位朋友的声音。

街头歌手的前奏结束，悦耳的女声起，听到歌词的第一句，林渡终于想起，是中学时看过的一部言情剧的插曲，歌的名字她记得，叫孤独的总和。

她记得里面的歌词。

“因为孤独的总和，让我们相互依偎着。拥抱彼此的感伤，即使不能拥有。我们是孤独的总和，所以相聚了。因你而起伏的感受，怎么挣脱。”

女歌手唱得足够好听，林渡想沉下心来听歌，不要再冒犯地去听人家的电话。身体却自动屏息凝神，唇边紧抿，几乎能够听到自己心跳的声音。

她听过这首歌，跟一个人在地铁最后一班空档的末节车厢分一半耳机听过。

电话那头好半天没再有背景音。林渡攥紧的手又松开蜷起，赶在路嘉茉挂断电话前，终于，她听见那个倦怠冷淡的声音。

“别说话了。”

“吵。”

尾音轻飘飘的，不光没骨头也没力气，好像这话没说完，人已经枕着胳膊软塌塌趴到桌子上预备补觉了。

跟以前一样，直白，怕吵，由着性子。

林渡没有想过，那时候那样熟稔无间的人，现在再听这个声音，竟然也会觉得陌生了。

电话声戛然而止，她终于想起呼吸的时候，听到路嘉茉说“周嘉梁回北京了。”

林渡抬起头，眼框突然就红掉了。