离开盥洗室，他才第一次看清了这间病房的样子。

病房是四人间，还算宽敞，门正对窗，外面有棵刚刚发芽的木棉树，根据树高可以判断出病房是在这栋楼的二层。四张病床两两相对，属于他的那张位于左手边靠窗的位置。

精神病院允许轻症患者自由活动，这会儿病房没有第二个病人。

唐靖西逐一打开室友床帘查看，注意到跟他挨着的患者名叫“病人b”。其他两位都有正常名字，分别是阿文和马修。

还是中外混搭的医院。

这时房门一响，病友回来了。

唐靖西回头看去。

精神病院统一服装，病人穿得都是蓝白条病号服，洗得颜色泛白，某些地方还沾着洗不掉的污迹。鞋子则是软底布鞋，灰色耐脏。除此之外就是缠在手腕上的患者信息。

回来的是三个人，看年纪都不大，为首的更年轻一些，个头也矮，目测也就一米七左右，面向既有少年的幼感，也有青年的明朗。他穿着不合码的病号服，肥肥大大，像给麻杆套了张面口袋，而最奇怪的是两条袖子，袖口齐腕，收得严丝合缝，分别用两节止血带扎紧。

唐靖西回忆之前看到的信息，猜测他可能是对面床的阿文，18岁。

有了这个判断剩下两人就好说了。

马修是外国人，又高又圆，身材xxx，站在阿文后面几乎封住了整个门框。唐靖西对这两个名字正常的室友不感兴趣，注意力着重放在了最后一个亚裔青年人身上。

或许是受到了先入为主的概念，他看病人b就觉得有几分眼熟。

恰巧的是，对方也同样在看着他。

“你是阿a”走在前面的男生很爱笑，笑起来明眸皓齿，还露着单边酒窝。他快步走过来，将一个塑料饭盒塞给唐靖西，说“从昨晚你一直昏睡到现在，到了饭点儿也没有醒过来的意思，我们就先去吃了，喏”他示意饭盒，“给你带了两个豆包。”

显然，正常病人不觉得他们这些叫a或者b的人有什么古怪。

唐靖西“”

“啊对了”见病友不知所措，男生一拍脑袋，说，“都忘了给你介绍一下。”他起手指了指自己，“我叫阿文，早些时候因为抑郁进来，差点自杀，现在其实好得差不多了，但院长不批出院，我也没地方去，只好先住着。”

这时另外两个人也进屋了，他又指向正在拉床帘的外国友人“他是马修，美籍西班牙裔，挺可爱的一只小胖子，就是有点腼腆，英语可以交流，中文完全不行。不过跟我住久了，手语能力进步感人，我们俩靠比划也能无障碍聊天。”

唐靖西看向那个将近三百斤的小胖子，面无表情地点了点头。

阿文指向最后一个男人“他跟你一样，昨晚进来的，叫2b。”

唐靖西“”

病人b挑着眉峰，倒是不气，只是说“不要随便给我起外号。”

“哎呀，开玩笑的嘛，谁让你一中午都不是很开心。”阿文笑眯眯地摆摆手，重新看向唐靖西，“他是阿b，唔我也不太了解，不过看上去还不赖吧，至少长得帅啊”

阿文一脸花痴“人美心善真是在世真理”

只可惜病人b板了张脸，美则美矣，却着实是看不出一丁点善来。

随着热心阿文的介绍，ab的视线再次交汇在一起。

唐靖西心不在焉地晃着饭盒对阿文说了句谢谢，然后来到了病人b面前。

“你好。”他主动打招呼，“我”

“我等你很久了。”病人b插话进来，说完朝房门一偏头，“介不介意陪我去棋牌室玩两把”

医院主楼是教堂改建，本身高度有限，只隔出了三层，其中第一层是诊室、食堂和娱乐室，食堂与花园连通，如果愿意的话轻症患者也可以去外面散步。二层则是住院部，男左女右，中间被一道铁门隔开。三层就是告患者书里面提到的医护专用区。

两人从楼梯下到一层，这会儿吃饱喝足，病患们都去午睡了，棋牌室基本没人。

病人b进门随手拿了副扑克，挑了张临窗桌子坐下，唐靖西在他正对面落座，顺便朝窗外看了两眼。

前一晚应该是下过雨，而且雨势不小，这会儿花园里落了层早春的小黄花，石板路还是湿漉漉的。花园开放，但医院本身并不开放，四周高墙围拢，上面还拉着铁丝网，结合阴沉沉的天气看上去难免压抑。

唐靖西被哗哗洗牌的声音引回了注意。

病人b说“我醒来以后就注意到你了，应该是跟我一样，没有记忆，不知道自己为什么会出现在这儿。”

唐靖西“嗯”了一声，没等开口，对方又问“要不要合作”

唐靖西不动声色地看着他，静了片刻，说“你找到记忆了”

这回轮到对方讶异了“你怎么知道要找记忆”

唐靖西没有回答，从病号服口袋里掏出那张便签纸，并没有递过去，而起翻转过来摆在桌面上，用手指按住