。

“这是八步床，”她轻声解释，“冬天时外边的纱橱拉上，里边的帘子再拉上，暖和得很。睡醒了也不用下床，可以自己在柜子里拿东西，梳头发。”

她没好意思说，这种床在寻常富贵人家是婚床

她只是觉得好看，方便，冬天下了床可以光着脚在围廊的毯子上走“旁边我装了一个小壁灯，不想离床还能看书。”

过去不觉这床像两人睡得，今晚谢骛清在身边，她想，两人关了纱橱，再把里边的床帐放了。吃喝茶点都可以让人时不时端过来，摆在围廊的红木柜子上，几日不离床都可以。

“我让均姜准备水。”她脸热了，往外走，暂且不想这张床。

她先洗过，换睡衣不好意思，找了夏日在屋里穿着的轻绡衫裤，薄薄一层适合睡觉。谢骛清洗完，穿着方才的衬衫西裤，见她趴在绣枕上，抱着锦衾等自己，像误闯到了一间本不该自己来的闺房。

床上的人是他未来的妻子。

他想想，笑了。还说要谈新式恋爱，没想到刚北上就订了婚事。

如同昨天火车上说的，她不了解他。

他也不了解她，却想和她结婚，和她每日吃饭说话，同床共枕，生儿育女，再看着一代代成长，像叔叔婶婶，像父亲母亲。

何未就着壁灯的光，翻看着书，早听见谢骛清的脚步声，余光见他把拖鞋留在踏板外，关了碧纱橱，上了围廊，走到床畔。

“睡觉喜欢穿着衣裳”他放下一边床帐。

“有时候穿，有时候不穿。”她轻声说。

“我总是穿着，”谢骛清开始解另一边的帐子，“你要不习惯，告诉我。”

她轻“嗯”了声。

他们像父母命媒妁言的新婚夫妻，在交流床上的习惯。

谢骛清把书从她胳膊下抽走了，搁到了一旁的梳妆台上，彻底放了床帐。湖水帐子里，透着壁灯的光。

“原来女孩子的床是这样的。”他的声音说。

“倒也不是都这样我小时候见过这床，看着喜欢，央求着二叔帮我订做的，”她低声道，“一张床做了两年多。”

看这一层套着一层的雕花式样，是要如此久。

他看身旁的雕花围栏“看来你日后去南方，须提前说，不然来不及订做。”

去南方

她想象里的南方不像北方这么冷，没必要兴师动众订做如此大的床“我要去了，就睡西式的大床好了。”

她见他解开西裤，声更低了“你不是喜欢穿着衣服睡吗”

“现在还没想睡。”他说。

初尝过肌肤亲近滋味的人，总是贪恋新鲜的，想再摸索摸索。他初入女孩子闺房也是新鲜，靠坐在床头，见湖色的影打在她身上，看那轻绡衫裤裹着的身子。

她被看得心神不属，抱着被子端坐着，像知道他想做什么。

他笑，解衬衫。

谢骛清沉默地将端坐的女孩子拽到身边，何未轻轻推他，唯恐压到他的伤口，待要检查他

腰腹的白纱布，被谢骛清笑着挡开。

他搂她的腰，亲上她的唇。

晚饭后在车里，他没做的，此刻在她的八步床上，湖色床帐里可以做个彻底了。谢骛清手按在她的脑后，一手解她的衣裳，亲吻不停。何未被他吮得舌发麻，还不敢推她，躲着躲着就靠在了床旁的雕花挡板上。

“那个林四小姐”她微喘着气，酸溜溜地小声说，“不止是同乡吧”

谢骛清笑着，盯着她的眼睛，轻声问“这口醋吃到现在还没散”

又不只这一桩，下午的白衣女孩子，还有九叔说的那位崇拜他的魏家三小姐都不曾断过。“满座皆望清，无人不识君，”她嘟囔着说，“今日算见识了，以后还是不跟你去同一场应酬得好。”

他手指绕着她的长发，笑着听她抱怨。

“她是你老同学，还是那个见过两面的”

“二姐撮合的那位。”

真是她。

何未不给他亲了。

“她该不是为了你去广德楼的”

“今日她是主人，不见得是为了我，”他照实答，“戏楼上有奉天来的军阀，也有西北来的，商会在各地的生意都须这些人照应。”

可她凭女孩子的直觉，敢断定是为了他。

上海商会的包场，那位四小姐是主人家，一定知道隔壁包厢就是谢骛清。她偏偏就在他隔壁，而不是在东北或是西北军阀的包厢旁。

“就算真为我，也不见得只为了情事。”谢骛清又说。

你终于承认了。她想。

“她看起来不错，当初你一定很满意这桩婚事。”

谢骛清亲她的唇，浅尝辄止，让她有说话的余地，说吃醋的话，也是种情趣。谢骛清的手摸向枕头下，找到方才上床时放在这里的东西。

她见他不答，不满“怎么不说话”

谢骛清笑了声“说什么。”