龙的裤子。

他的家居衣裤都是刘蓓事先买的，纯棉的材质柔软舒适，还带着些她自己睡出来的体温。

但下一秒，刘蓓意识到自己做了什么，瞬间清醒了，猛然坐了起来。在她身后，唐小龙露出了一丝遗憾的表情。

“他们来了怎么没叫我”她问。

“你难得睡熟，想你多睡会。”通过这两天，唐小龙已经知道了刘蓓的睡眠质量有多差，呼吸刚一平稳就会立马惊醒，而且会在梦里不停翻身，睡着睡着就会哭起来。

昨天一晚上唐小龙被折腾醒了四次，深感这辈子绝不能要孩子，这种经历有一次就足够了。

“不想吃。”刘蓓搂着他的脖子，在他的喉结上一下下啄。

唐小龙深吸了一口气，额角青筋冒了出来。他还是把刘蓓扯了下来“不行，先把饭吃了。”

接下来的几天他们都是这么过的，百无聊赖，平静得几乎感受不到时间流逝。

吃饭、看片子、打游戏，在床上厮混，像是在桃花源。

有那么几个瞬间，刘蓓甚至觉得自己已经好了，似乎和正常人没有什么差异。她不再感到恐惧，不再感到孤独，不再觉得身体里空了一块。

这天晚上，结束之后，刘蓓趴在床上不想动。唐小龙一只手夹着烟，另一只手的手指点着她的脊柱，往下数骨头，一节又一节。

“有什么打算吗”刘蓓没头没尾地问。

“有。”唐小龙点点头。

刘蓓还在等他回答，他却只是抽烟，不再说话。她凑到他的嘴边，就着他的手吸了一口，也不再问。

两人分着吸完一支烟，唐小龙见刘蓓还用晶亮的眼神看着他。

“不睡”他问。

“不困。”

“那就别睡了。”

次日刘蓓醒的晚，她还没睁开眼睛，便习惯性地找旁边的人。

但旁边是冰冷的，每天醒来都在那里的人消失了，床上只有她自己。

她冲出卧室，四处寻找，客厅、厨房，甚至是卫生间都空无一人。

唐小龙消失了，仿佛他从没出现过一样，仿佛之前的所有都只是她做的一个梦。

终于，梦醒了，她还是孑然一身。

她想去找寻唐小龙的身影，她茫然地走出门，防盗门被风吹上，发出“嘭”的一声。

她摸了摸身上单薄的睡衣，不出所料，钥匙和手机都没带。

她并不怎么难过，只是觉得恍惚。她靠着防盗门缓缓滑坐下来，有些迷茫。

她不懂要如何分清现实和梦境，如何分清哪些是真实的温度，哪些是她幻想的。

她环抱着腿，缩成一团，楼道里的阴冷让她阵阵发抖。

唐小龙拿着快递回来，就看见门口蹲着个人。刘蓓蜷缩成小小一团，穿着睡衣，头发乱糟糟的，像是无家可归的小狗。

他扔下快递就冲了过去，用力揽着她的肩将她抱起来。

“怎么了怎么蹲在这”唐小龙连忙打开门，抱着她进了家门，他这才发觉她在剧烈地发抖，单薄的衣服已经被冷汗浸透了。

“对不起，我的错，”唐小龙给她擦去额头的汗珠，“我以为你还能睡一阵，就去取了个快递，我下次出门一定和你说。”

刘蓓却摇了摇头，她脱力地靠在门上，胸膛剧烈地起伏着，脸上满是生理性的眼泪。

醒来后发现唐小龙不在，那种被抛弃的巨大恐惧再度袭来，惊恐带来了剧烈的生理反应，让她控制不了自己的行为，甚至无法正常呼吸。

她以为自己早已痊愈，但世上哪有这么好的事，长年累月的疾病不会在短短一周内好起来。

她看向唐小龙，唐小龙的脸上是担忧和关切，刘蓓这才意识到

他把她的命运也肩负在了自己的身上。

她更难过了，她意识到自己在拖累他。

“你什么时候走”说完她意识到自己的语气有些硬，又找补道，“我不是赶你，我只是”

“你只是觉得你在拖累我，”唐小龙把扔在外面的快递捡回来，关好门，平静地说，“你觉得对不起我。”

刘蓓微微张口，却不知从何说起。她语无伦次“其实我的人生并不是你的责任，你明白吗”

她五指插进头发中，几乎前言不搭后语“这件事从头到尾错的都不是你，但现在却是你在承担后果，这对你是不公平的。”

唐小龙不答，却反问“那八年里你又是怎么想的呢”

刘蓓怔愣着，听唐小龙继续说“我的人生走到今天这步，也不是你的错，可你为我痛苦了八年，这对你公平吗”

“不不不”刘蓓崩溃地摇头，“我不觉得痛苦，你为什么会觉得我痛苦”

“那你为什么觉得现在我在被你拖累”唐小龙深深地看向她，却让刘蓓无话可说。

子非鱼焉知鱼之乐，这个最简单也最原始的哲学问题，理解起来并不难。

即便唐小龙不懂原理，却