了很多人，不够，还要再送些人上去。卡捷娜看见她丈夫和那位帅小伙的遗体，来征兵的军官拍了拍她，说他们的死是正义的，未来会有勋章镶在他们衣服上，用来提醒这个事实。

卡捷娜上战场了，也许是为了她所爱之人而复仇，也许是为了维护她本人的荣耀，她扛起武器，走向冰原。然而到了战场上，她几乎忘记了自己的一切信仰，战争的本质不是正义与非正义的拼搏，而是人在杀人。

她挖战壕躲避炮弹的碎片，淌过冰冷的暗河，之前还在夜聊的战友瞬间被炸没了一半，他们对敌人的残忍与敌人无异。战争来到和谈的尾声。他们迎来短暂的休息期，冰原开始下雪，她可以回家了。

与从前活泼美丽的她相比，卡捷娜最大的变化不是聋了，不是多了伤疤，而是衰老。仅是一年战争，她便变得垂垂老矣，踩着残肢，看见断壁残垣上燃着火。辽阔的冰原狭窄得无路可走，但村庄里还有新生儿的哭声。卡捷娜知道，那将是她的唯一。，，