焰蓦地想起外国中，那朵虚无而美丽的黄花。

提前放好的洗澡水，雾气蒸腾，泡沫漂浮，偏热的水温。

忽然，池雪焰想起了什么。

深秋的球场上，他的脑海里闪过毫无关联的小黄花、松鼠鱼、球场外的看客。

卷起的衬衫袖口又被水打湿了。

“有可能会吧，毕竟已经认识很久了，是好朋友，只是最近才发现互相喜欢着对方。”

短暂静止的片刻里，池雪焰又很不着调地讲起今日见闻“晚上在食堂吃了松鼠鱼。”

熟悉的声线，熟悉的认真语气。

大汗淋漓地放下篮球，任老师迫不及待地讲起自己精心构思的晚安环节。

就在他目的明确地往次卧里走的时候，身后的贺桥问他“出来后要去主卧泡个澡吗我去帮你接水。”

贺桥则朝门口走去，回应道“晚安。”

他看见了贺桥。

不过，这道菜只卖三块钱。

两人被其他几个一道打球的朋友，一并调侃成是用球技换来了爱情。

水流声终于停止，池雪焰走向浴缸，顺口道“晚安。”

电视机前的茶几上，随意地放着几本池雪焰最近在看的书。

球友们“啧。”

因为对方的态度依然很温和礼貌。

经过客厅时，周围寻常的风景有了一点很细微的变化。

“没有，哪里”

池雪焰想了想，发现自己很难拒绝这个提议，点头道“好，谢谢。”

“嗯，是跟以前的同学，认识很久了。”

池雪焰的话音落下，跑车的速度好像变慢了一些。

单身多年的池医生刚新婚不久，单身多年的任老师则新谈了对象。

爱似乎总是让人充满分享欲。

是他吃过最奇怪的松鼠鱼。

这种细水长流的感情大概比较稳定。

“你觉得他会跟现在的对象结婚吗”

具体是什么区别，他说不上来。

童话集被压在了几本书的最下面。

池雪焰的语气很平常，连带着跑车的速度也变得平常下来。

但这不是今晚的最后一句对白。

贺桥过来接池雪焰，顺便也跟他打了招呼，以及握手。

像贺桥预习放洗澡水的那天一样，主卧的浴室门半掩着。

任宣纳闷地拿毛巾抹了把汗，目送两人并肩离开。

他从不在意观众。

篮球落进框里，年轻热情的观众们顿时发出欢呼。

这是一个适合关联给爱人的意象。

球友们一致认定，任宣约这场球的主要目的是想方设法秀恩爱。

任老师在学生中人气颇高，篮球场上又有人长得特别帅，所以旁边有不少跑来围观的大学生观众。

池雪焰没有发现。

这是比较朴素的秀法，人人都能啧上一声。

让他无端地想到了今晚贺桥在篮球场边等待时的模样，夜色般静默的纯黑大衣。

但他还是如实回答道“替他开心啊，他是蛮想结婚成家的那种人。”

是教外国文学的大学老师，送的新婚礼物。

“谈恋爱了”

贺桥好像依然没有注意到被打湿的衣袖。

贺桥正远远注视着这里，目光交汇，所以池雪焰主动扬了扬手回应。

任宣觉得，比起婚礼那天，贺桥身上好像有了一点变化。

他的头发湿漉漉的，水珠不断落在颈间，再渗入雪白的浴袍，一路上留下蜿蜒的水渍。

主卧的浴室也亮起灯光。

闻言，池雪焰笑了起来，语气认真地回答他。

球赛结束时，夜色更深，大多数情侣都用一声简单的晚安来道别。

“你有没有发现任宣跟之前有什么区别”

贺桥的目光从那扇渐渐响起水声的门上移开，穿过客厅走向主卧。

任宣扫了眼人群，遗憾道“可惜今天有事，不能过来看我打球。”

不知道是什么时候来的。

池雪焰准确地接住了他的外国文学梗，调侃道“是不是还要在床头放一朵黄花”

里面既没有松鼠，也没有鱼。

“是土豆做的。”

贺桥也停下去往主卧的脚步，回眸看他，毫不意外地接话道“是什么做的”

那篇的名字就叫一朵黄花。

任宣清清嗓子，熟练地背诵着的开头“听着像玩笑话，但是，我们确实是永生不死的”

随着球赛落幕，渐渐散去的人群里，有道身影依然伫立在原地，挺括的大衣与夜色相似。

带着一身运动后的疲惫，泡进暖洋洋的浴缸里。

“我已经攒下很多篇了，就等这一天。”他兴致勃勃地跟池雪焰分享，“我要从科塔萨尔的那一篇开始念，你看过的吧”