“只是有点”商邵抚着她的脸，大衣衣襟上沾染她身体的香气。

应隐只好踮脚抱住他，将唇凑到他耳边。

“很想，茶饭不思。”

好没出息，还没出声面皮就发烫了。

她自然是里里外外都想，商邵便里里外外严密无缝地填满她。

窗外映着灯辉，埃菲尔铁塔十分明亮。

商邵其实累得很，生物钟完全紊乱了，要是拎一颗细胞出来问它白天黑夜，它的回答恐怕会很颠倒。他戒烟已久，此刻难得点了一支。

昏暗而华丽的酒店房内，一切布景都蒙昧暗淡，唯有红色烟星明灭。男人掐着白色烟管的手散漫地搭在她身侧，伏首为她服务。

应隐一支烟的功夫都撑不住，惹他闷声发笑，将烟衔回嘴角，一边吁了一口，一边仍止不住地笑。

抽了大半支，他等不了了，压上去时顺势将烟捻灭了，一双手和全身心都认真起来。

应隐被他折磨得昏昏沉沉时，才听到他问“hayorth的事，真的让你觉得很厌倦”

她没料到他还惦记着这一句，“嗯”了一声，“也没什么要紧。”

商邵被她枕着的手臂收紧了一些“你以后会看到很多这种事。”

她一句厌倦，足够他严阵以待。怕她坐高台却不开心，怕她着华服却觉束缚，一颗本该自由无虑的真心被黄金白银的火灼着烹着烤着，最后会不会有一天，对他们浸在这名利场里的婚姻也觉得厌倦

“我会习惯的。”

“但我想要你开心。”

应隐在梦与醒之间缓缓明白过来，身躯一震。

他怕她。

怕她进入不了他的世界，胜任不了身上将要负担的一切，或临阵脱逃，或在老去时回顾这一生时，不是如何浪漫珍贵，而是说上一声“宁入寻常百姓家，不作王谢堂前燕。”

应隐像被针刺了一下，睁开的双眼里澄澈清明。

“我这些天见了好多设计师，他们都说我很漂亮，是他们见过最印象深刻的asian明星。”她忽而不经意地说。

商邵笑了一息，“不算奉承，算事实。”

“拍摄安吉拉时，柯老师第三幕演我的爷爷，需要画很复杂的老年妆，所以光试妆定妆就花了很久。不知道谁开玩笑，说要比一比陆陆和柯屿谁老去后比较英俊，所以把陆陆也拉下了水。”

“然后呢”

“然后他们都画上了很逼真的老年妆。”

应隐回忆着，还能清晰地想起商陆和柯屿相对而坐的那个画面。商陆很紧张，几乎想从房间里逃开，但最终他们面对面地坐下了。她叫走了化妆师和助理，最后，亲手为他们轻轻掩上门。

在这场玩笑开始之前，她曾经问过柯屿一个低级的问题“商陆会不会对你失去兴趣短暂的。”

柯屿是那么严肃地反问她。

“柯老师问我，应隐，你对爱情的定义是什么新鲜的皮肉，永远光鲜的外表，永不褪色的美丽”应隐仰起脸，“那个瞬间，我感觉好像被他批评了。”

“那你呢，怎么回答”

应隐抿着唇微笑起来，深吸一口气“我说，确实，我可没指望找一个等我年老色衰的时候还能继续爱我的男人。”

商邵一怔，垂阖的眼眸下，深深久久地看着应隐的脸。

“这几天，越是被各种语言各种修辞地夸赞，回来后，看着镜子，我就越是想起你。我也会老的，也会变丑，也许抑郁症又复发，我会变消沉，因为激素变胖，身材走形，皮肤暗淡无光。或者因为退圈了，上天不再钟爱我，我不再苗条，纤细，比不过那些年轻的少女们，也许也比不过同龄人。”

应隐牵握住商邵的胳膊，在他怀里翻了个身，仰面躺着，注视着天花板的目光似乎看到了遥远以后。

“是不是会有那么一天，你走回家，在那一个瞬间，你忽然察觉到一直以来被你忽视的事实，在家里迎接你的这个女人，已经不是你记忆里的模样了，她的双眼一点也不明亮天真了，脸庞看上去浮肿而世俗。在你意识到的这个瞬间，你觉得自己好像从来不曾认识过她，你很惶恐，一种厌恶不受理智控制地翻涌上来，让你转身离开。我不知道发生了什么事，或者，也是有预感的。可是我们都假装刚刚那一瞬间的变故没有发生过，坐在晚餐的长桌两端，心照不宣地把日子过了下去。”

“应隐。”商邵认真地念了声她的名字，眼神微眯，脸上没有任何表情。

“你生气了。”应隐揭出事实。

“我生气了。”

“我也怕过。”应隐从他枕边翻身坐起，看着商邵，一字一句说“我也怕过。”

一辈子很长，真的经得起蹉跎吗

一辈子的事很多，真的可以同舟共渡吗

也许对于婚姻，死亡并不可怕，可怕的，其实是长得要命、长得无聊的日子呢

应隐跪坐着，两手搭在身前，“商邵，我照镜子时，怕得要死。”