俞子美不知道米纯出去的这一下午发生了什么事，但从他跟自己说话的语气上能听出来他像是身上的担子都卸了下去，整个人现在都轻飘飘的。“下午跟朋友聊了聊挺好”俞子美坐在床上，手在一边去摸索米纯削好的苹果，吃了一口之后皱了皱眉，“你被骗了吧，这苹果好酸。”

米纯直接抓着苹果啃了一口“我觉得挺甜的啊。”

俞子美把盒子递给他“太酸了，我吃不了，你都吃了吧。”然后又问他，“啊，你还没跟我说呢，跟朋友聊了聊之后不紧张了”

米纯想到下午在车上的那个拥抱，闷闷地嗯了一声，觉得自己的脖子有些烫。

俞子美顺势躺了下来“我就说不知道你那么紧张干什么，退一万步说，就算手术失败我永远都看不见了，那这个世界上看不见的人那么多，人家也没要死要活的。”

说完她又有些好奇，病房里也没有其他人，就问他“你们那个世界，要是有人看不见了怎么办”

米纯摇了摇头“可能就是找郎中扎扎针，能好的就好，好不了的也就那样了。”

俞子美沉默下来“我一点都不害怕看不见。”

但微蜷的手指还是出卖了她的情绪。

“你不会看不见的，妈妈。”

手术在第二天的早晨八点，在进手术室之前，俞子美都没有松开过米纯的手，她握得很紧，这个时候，只有米纯是她的依靠。

米纯跟在病床的旁边“我就在外面守着，你别怕。”

看着手术室的门合上，米纯坐在一边的等候区，看着自己的手上的红印，想到孤零零在手术室里的俞子美，眼眶不自觉地又红了。

手术室外很安静，米纯只能听见空调呼呼的风声和自己的呼吸声，他双目无神地盯着手术中三个字，不知道该做些什么事来度过这难熬的几个小时。

因为太安静，所以任何一点声响都被放大，一直没动的电梯突然下行，再次开门发出了声音。

米纯只以为是往来的医生，他没什么好奇心，又继续盯着手术室，却听见了一道不同的声音，是轮椅的轮子摩擦地面的声音。

他回过头，就看见在电梯口的商野。

刚才悬而未落的眼泪从眼眶滑落，他站在原地，手脚像是被束住，连迈一迈腿都觉得费劲。

“站在那干什么不过来帮我推轮椅”商野的声音不大，但在安静的手术室楼层也已经是格外响亮。

米纯这才像是被解除了封印，他胡乱地抹了一把脸，把手心的泪水又都擦在了自己的裤缝边，才跑过去扶住商野的轮椅把手。

“你怎么过来了呢你怎么知道我在这里啊”米纯推着他的轮椅把他带到自己刚才坐的地方，这才看清了他今天穿的是常服，套头的卫衣和休闲裤，“你今天是过来复健的吗”

商野嗯了一声算是回答。

米纯坐在椅子上，商野坐在轮椅上跟他并排“手术开始多久了”

他看了一眼时间，才回答“刚刚过去半个小时。”

“害怕吗”

米纯低下头，有些手足无措，不知道手该往那里放。

商野侧过头去看他，这会儿的米纯像极了第一次坐飞机那会儿，脸色苍白，害怕却还要硬撑。

像是在那天阴暗的机舱里一样，商野握住他的手，米纯只是楞了一下，就顺从地被他牵住，没有十指相扣，就只是简单地叠在一起。

米纯的手不大，手背没有那么白皙，能看出来是一双从来都没有养尊处优的手，手心交合的地方商野能感觉到他手心的茧。

米纯低下头，没去看他们放在一起的手，但商野的手心温热，像是蕴藏着无限多的能量，让他在这个仓皇又无助的时刻能有一点支撑。