红色的花。

雨林里从不缺失颜色，浓的绿，艳的红，争奇斗艳的其他颜色，夜晚也只是略遮锋芒，然而这些色彩在从怪物背包里漏出来的花面前，全部黯然失色。

那些花儿，开的妍丽无比，像是被人放在心尖尖上养着，用心头血浇着，千幸万苦才娇养成的美貌。

怪物慌了，它手足无措地站在那里，似乎根本没想到会发生这种意外，它愣愣地看了看兔子，视线很快移回了花上。

沾了水后的花依旧美丽，像是晚霞参差入了梦里。

“啊，啊”

怪物反应过来，扑上去，想把花捡起来，可是花太小了，而他的手掌又畸形的太严重，长长的手指捞了好几次，都没能捞起一朵花。

柔软的花蕾从手缝间飘然坠落，落叶上面早已积了一层雨水，一圈连一圈的涟漪荡开，它从嗓子里发出了哭泣的声音，嘶哑难听，像是坏掉的收音机。

“花啊花”

常辉霖想起来了。

这是玫瑰花。

是书信里的常辉耀月最喜欢的花。

玫瑰在这个地方是开不好的。

本该开不好的。

“对对，对不起”

怪物深深地匍匐下去，把那些玫瑰藏进自己的心口。

像是丢了糖的孩子，找不到妈妈了，也找不到糖了，一个人徘徊在茫茫人海的十字路口上，想哭，却又要压抑住哭的欲望，很委屈，但没人安慰，所以委屈也不敢轻易表露。

常辉霖按住伤口，一点点后退，怪物依旧是毫无反应，搂着那一怀的玫瑰一动不动。

怪物已经涉入了血液，就算无法控制，最基础的视线共享还是能做到的，现在得明哲保身。

直到最后怪物的身影就要隐入茫茫的雨林里了，常辉霖回头一看，怪物还停留在原地，雨丝连绵，暗色逼仄，耸起的背就像是遥遥立起的墓碑。

镌刻着一段无人知晓的过往。