他闷闷地叹了口气，被楚焕枝听见了。

然后床沿探出半个脑袋，楚焕枝问他，“你肩膀又疼了吗”

“还好。”

只有半个小脑袋，露着眼睛，“你什么时候受的伤”

“高三。”

高三啊楚焕枝转着眼珠子，回忆了一下，“十八岁”

“嗯。”

“为什么挨揍”楚焕枝侧着躺在床边，看着他，“没打过别人吗，你挺能打的呀。”

路鸣舟也看着他，说“一屋子人揍我。”

“为什么”楚焕枝睁大了眼睛，“高三的时候就有一屋子人揍你”

在乖学生的观念里，学生再如何也不至于招惹一屋子人吧。况且就算是小混混，手里也是有轻重的，怎么会伤那么重，遗留到现在都会痛。

所以说世界是有参差的，无论是幸存者偏差也好，难以共情也好。人和人生活的环境决定了他们对世界的看法。

路鸣舟仔细回想了一下，他挨那一椅子的最初原因。

是麻将馆那个人踢碎了他口袋里的盒装牛奶。

于是他如实作答，“因为当时我在一个麻将馆里看场子，有一桌闹起来了，我去制止，有个人犯病，踹碎了我裤兜里的牛奶。”

“我就把他往死里打。”

“他那几个朋友，就把我也往死里打。”

楚焕枝越听越觉得离谱，“为了一盒牛奶”

“对。”路鸣舟说，“为了一盒牛奶。”

楚焕枝枕在自己的胳膊上，浅栗色的头发在卧室顶灯下铺了个漂亮的阴影在脸颊，有点痒，他拨开头发，“那盒牛奶很重要吗”

“嗯。”路鸣舟盯着他的眼睛，“很重要。”

其实楚焕枝莫名的有种预感，大约会和路鸣舟心底里那个人有关。因为时间再往前推三年，三年前他们俩滚在一起的那个晚上，那时候路鸣舟也才二十一岁，那时候如果心底里装着什么人，是高中时代也很合理。

什么样的白月光是传说级别的，不在人世的。

楚焕枝怎么想都觉得合理，没有人能赢得了不在人世的白月光。

一番脑内天人交战后，楚焕枝非常镇定，非常平静地问，“那盒牛奶，关联着什么人吗”

“是的。”路鸣舟说。

路鸣舟有些紧张，类似于近乡情怯的那种紧张。但他又很期待，他很想让楚焕枝知道，他常常在云江市一中食堂窗沿放着的面包和牛奶，是他那段晦暗人生的灯塔。

然而楚焕枝问的却是

“他还活着吗”

路鸣舟“嗯”

楚焕枝问出来就后悔了，哪有人这么直白的，“我是说，他现在还好吗”

“算不上好吧。”路鸣舟调整了一下呼吸，“靠吃药睡觉的人，怎么能算好呢。”

楚焕枝迷茫了一下。

他觉得自己可能缺失了什么剧情，像是错过了电影的开头，后面的一个多小时都云里雾里，连蒙带猜。

“嗯”楚焕枝发出一个疑问的单音节。

路鸣舟说“嘴馋，又什么都不能吃，整天抱着一盆兔子粮，狗看了都绕路。”

楚焕枝“什么”

“就是给我牛奶的那个人。”路鸣舟一直看着他。

看着他的眼底，看着楚焕枝那双从落寞到平静再到讶然的眼睛。

“对了。”路鸣舟又说，“还有肉松面包，巧克力饼干，火腿三明治。”

“还有。”路鸣舟顿了顿，这些回忆对他来讲太残酷，“还有草莓果酱夹心的松饼”

楚焕枝感觉胳膊有一点麻，自己侧躺压着的半个身子都有点发麻。他张了两次嘴，才发出了声音，嗓音微颤。

他说“那个叫铜锣烧。”

“喔。”路鸣舟点点头，“铜锣烧。”

“谢谢。”路鸣舟补充，“帮我渡过了很难的一段时间。”

“不客气。”楚焕枝说。

回忆是乍一下全部开始回放的，这种感觉像是在老旧房子里翻到了一些录像带，塞进旧式播放机里，居然能完好地播放。

楚焕枝还记得高二那年，他总能远远的看见一个男生，他蹲在食堂外墙的窗户底下。往往是下午放学的时间。

下午放学到晚自习开始之间是吃饭时间，楚焕枝连续好几天都在晚饭时间看到同一个男生。那男生瘦高瘦高的，头发有些乱，远看有些灰头土脸。

会不会是贫困生呢，会不会买不起晚餐，又不想留在教室里，所以在这里躲着同学

小楚焕枝萌生出恻隐之心，但他又不想让对方觉得难堪。于是，他用零花钱买了一块肉松面包，一盒牛奶。他不够高，他得踩在凳子上才能够着窗沿。

路鸣舟似乎在等着他再说点什么，可他已经一个字都说不出来。

已经没什么好问的了。

有人踹碎了他给路鸣舟的牛奶，路鸣舟把人往死里打，招惹了一屋子人挨了顿狠揍。