压迫下的第一个春天。

即使并没有很喜欢小提琴，他还是会去练，那是为他数不多一定能比叶修做得好的地方，如果能靠小提琴敲诈他几根雪糕就更好了。

但结果，练成的日子还没到来，有些人就先从家里溜走了。

叶秋说这些事还有点郁闷，见乔栖听笑了，也就跟着笑笑，继续拿小时候的趣事哄小姑娘开心。

虽然没有灯光，可郊外的月亮仍然给那些童年回忆点缀了光彩。

乔栖走在花坛边缘上，借着星光走成了猫步。

“叶秋哥好像爱好也蛮广泛的，那为什么还要做商人，那边也有很喜欢的东西吗？”乔栖歪头询问。

“算是吧，从别人手里捞钱的感觉也挺有意思的。”叶秋说。

“小提琴呢？”

“只是家里需要点门面而已，真要我学成专业音乐人也不大可能吧。”

叶秋笑叹着，也比较坦诚，“我比较三分钟热度，商人卖的东西也就那么回事，但合作对象或是投资方向多种多样，像枯燥到每天都在叠豆腐块中度过的职业，或是某人一样跟一个游戏磕上十年这种事，还不是饶了我吧。”

“叶秋哥你又cue叶修。”

和叶修那从不聊过往家事的人不同，叶秋发现一个认识叶修的人，就像找到了伯乐，会异常积极地吐槽自己哥，不知是憋了多久。

不过乔栖顺着想想：“也不是谁都能三分钟热度，热成叶秋哥这样的大人物吧。”

“你还真是会说话啊。”

叶秋好笑地点头，低头看向脚下的黄土地，一步一个脚印，越走越轻松，“我爷爷就不是这个说法了，之前你不是问我为什么单身吗，我爷爷说，像我这种不成气候又不能定心的玩意儿，哪家姑娘敢嫁进来啊。”

如果叶秋都是不成气候的玩意儿，那自己就是连玩意儿都算不上了吧。

“那也太严苛了吧，”乔栖抬着双手，晃晃悠悠走在花坛的边缘，没去探究他们的家事，“叶秋哥自己是怎么想的呢？”

“我？”叶秋转头，看向花坛上比自己还高半头的小姑娘。

“对啊。”乔栖仍然一步顶着一步向前走，架在半空的手颤颤巍巍，“我是不大懂热情丧失很快的感觉，但在我认识的人里，一般容易放弃的人也不会做到叶秋哥这个程度吧，有什么秘诀吗？”

“我这个程度是什么程度？”

“成功人士的程度呀！”

叶秋哈哈一笑，真是很少听到这样直白到可爱的夸奖了，但凡饭局上的地中海们能夸得这么可爱，他也不会整天那么不情愿了。

“秘诀啊，”叶秋想了想，“秘诀就是让自己的三分钟热度比别人更热吧。”

星光洒落整个无人的操场，叶秋也多了几分坦荡大气，走在小姑娘身边，不知是在说事业，还是在说别的什么。

晚风微凉，重叠节奏的呼吸隐隐发烫。

“商品有生命周期，商人要做的是在周期之内尽可能抬高商品价值，只是一个周期又一个周期而已，就像三分钟再三分钟一样，所以我想，当个经商的，也比当个军人要适合我许多了。”

男人缓缓讲着自己眼中的世界，兴许是他仰着头的缘故，乔栖在里面看到了星河。

沿着星轨，逆流而上的光彩。

“如果只能热爱这件事三分钟，就在这三分钟之内投入全部。”

“如果只能专注一个人两分钟，就在两分钟里只看着她一人。”

“如果只能喜欢你一分钟，就在这一分钟里赌上一切去喜欢。”

每一句话都是追着脚步走过来的，等说完了，乔栖也在花坛上走到尽头。

叶秋伸出了手，递给乔栖，耐心等她回应。

那正值三分钟期间的眼神太过热烈，让乔栖几乎以为那个一件事、一个人和你就是指她自己，可叶秋本人只是随意笑笑，告诉她，这就是成功人士的秘诀了。

这只是他给她的一个回答而已。